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Texte :  

 « La justice est la première dette de la souveraineté » disait Portalis, l�un des 
rédacteurs du Code civil. C�est aussi et de tout temps la première exigence des 
peuples. Pourtant, cette justice, dont nous attendons tant et qui nous satisfait si peu, 
obéit à des règles et à des formes qui déroutent et rebutent par leur complexité et leur 
bizarrerie. La complication des procédures, leur éloignement du « sens commun », la 
longueur des débats nous apparaissent déjà comme révélateurs de son 
dysfonctionnement. C�est que nous concevons idéalement le droit comme un ensemble 
de règles claires, exprimées dans des lois simples et peu nombreuses, que les juges 
n�auraient qu�à appliquer « comme les aiguilles d�une horloge indiquent l�heure », 
d�après une formule de Napoléon. Cette image d�Épinal, léguée par le 18e siècle, 
correspond cependant fort peu à notre culture judiciaire. Celle-ci s�est constituée au 
carrefour de deux anciennes traditions. 

Notre premier héritage nous vient de la démocratie grecque, lorsque les 
assemblées de citoyens s�approprièrent le pouvoir non seulement de voter les lois, mais 
aussi de rendre elles-mêmes la justice, à travers l�institution des jurys. Dans la Cité 
antique, la justice est essentiellement l�affaire de tous. Elle n�est pas un métier, mais 
une vertu. Elle requiert moins la possession d�une science que de la prudence (d�où 
dérive en droit la « jurisprudence »), cette qualité de l�homme d�action qui sait prendre 
la bonne décision dans un contexte incertain et risqué. « La loi, enseigne Aristote, ne 
rend pas compte elle-même de ses applications ». Elle dit la règle, mais elle ne dit pas 
si, quand et comment celle-ci doit être appliquée. Pas plus qu�elle n�indique si l�accusé 
est coupable ou innocent. La justice ne se démontre pas ; elle se discute. D�où la 
nécessité d�un procès, dont l�issue n�est jamais jouée d�avance, mais où la victoire est 
le prix d�une lutte dont la rhétorique, l�art du discours et de l�argumentation, fournit les 
armes et les munitions. Du choc des arguments des parties qui s�affrontent dans l�arène 
du tribunal les juges attendent que jaillisse l�étincelle qui éclairera la vérité.  

 Le second héritage nous vient de la Bible. Celle-ci nous a transmis cette idée, 
devenue pour nous une sorte d�évidence, que la loi se trouve toujours déjà inscrite 
dans un texte. Ce texte obligatoire et parfait, puisqu�il a été tracé du doigt même de 
Dieu, on lui prête une sagesse infinie : il est source de toute loi et de toute justice. Le 
juge devra donc nécessairement trouver dans le texte lui-même la solution de l�affaire 
qui lui est soumise. Ainsi, le texte de la loi devient-il le dépositaire d�un sens 
inépuisable que le juge s�attachera à extraire par tous les moyens de l�interprétation 
savante. Le texte et son interprétation forment un couple indissociable dans lequel 
chacun a absolument besoin de l�autre : le texte dépend de la fécondité de 
l�interprétation pour le faire parler et produire des réponses ; mais, à son tour, 
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l�interprétation a besoin de l�autorité du texte pour fonder la légitimité de ces réponses. 
L�interprétation dit donc bien autre chose que le texte (sinon elle ne servirait à rien), 
elle découvre des solutions nouvelles, mais comme si c�était le texte lui-même qui les 
avait produites, comme si l�interprète, en travaillant les lignes du texte comme 
l�agriculteur les sillons de son champ, devait faire fructifier un sens déposé en germe 
dans le creux de la lettre, qu�il aura seulement contribué à faire éclore. 

 Au Moyen Age, ces deux traditions de l�argumentation et de l�interprétation se 
croisent, se mélangent et finissent par se confondre dans l�institution universitaire de la 
question disputée. Cette joute académique, qui se développe à partir du 12e siècle dans 
toutes les universités européennes, d�abord en droit et en théologie, puis dans 
l�ensemble des facultés (y compris la médecine), tient à la fois de l�exercice, du 
spectacle et de la procédure de recherche. Le maître pose un cas qui suscite une 
question difficile. Celle-ci donne lieu à une dispute pro et contra entre étudiants, au 
cours de laquelle chacun invoque à l�appui de sa thèse le témoignage des grands textes 
de la tradition : les « autorités ». Le maître tranche enfin la controverse par une 
décision officielle, qui donne raison à l�un des partis, tout en précisant la bonne 
interprétation des textes. Aussi étrange que cela puisse paraître, nous tenons 
probablement ici, avec cet exercice de l�École, le lointain ancêtre du procès et du 
jugement, tels qu�ils se pratiquent encore aujourd�hui dans les salles d�audience de nos 
palais de justice.  

 La pratique judiciaire actuelle atteste encore, dans sa structure profonde, des 
deux traditions concurrentes dont elle est le produit. Le procès s�organise en effet 
autour de deux axes perpendiculaires : un axe horizontal, celui du litige ou de 
l�argumentation, qui oppose les parties en conflit et autour duquel s�organisent les 
débats contradictoires ; et un axe vertical, l�axe de la loi ou de l�interprétation, qui met 
en tension la règle générale, telle que l�expriment les textes, et la situation singulière, à 
laquelle cette règle va devoir être appliquée. Le juge se trouve à l�intersection de ces 
deux axes. D�une part, il arbitre les débats, veille à leur bon déroulement et au respect 
des règles de la procédure. D�autre part, il interprète les textes de loi afin de 
déterminer la solution que le droit en vigueur impose dans le cas d�espèce. Le 
jugement, qui met un terme au procès, a également une double portée : il tranche le 
conflit en donnant raison à l�une des parties, mais en même temps le juge « dit le 
droit », il exprime de manière autorisée comment le droit doit être compris, si bien que 
le jugement contient une forme d�enseignement, qui vient s�ajouter au droit déposé 
dans les textes.  

 En réalité, les choses sont encore un petit peu plus compliquées, car tout 
procès comporte non pas une, mais bien trois discussions. La première est constituée 
par les arguments que s�échangent les parties dans leurs conclusions (écrites) et leurs 
plaidoiries (orales). Mais, une fois l�audience terminée, après que le juge a prononcé 
« la clôture des débats », commence une autre discussion, secrète celle-là, appelée le 
délibéré, au cours de laquelle les magistrats vont devoir confronter leurs opinions et se 
mettre finalement d�accord sur une décision. De ces discussions, chez nous, rien ne 
filtrera, contrairement à la pratique anglo-saxonne, où les juges mis en minorité ont 
coutume d�exprimer publiquement leurs opinions dissidentes. Enfin, la troisième 
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discussion est intégrée dans le jugement lui-même, qui doit obligatoirement être 
motivé. La motivation sera presque toujours beaucoup plus longue que la décision elle-
même. Par celle-ci, le juge justifie l�interprétation qu�il a donnée de la loi et est tenu de 
répondre aux « moyens » soulevés par les parties au cours du procès. Ainsi, le juge 
entre-t-il finalement en dialogue avec les parties elles-mêmes, mais aussi 
potentiellement avec d�autres juges, ceux qui seront amenés, en cas d�appel, à 
contrôler le bien-fondé de la décision prise et par conséquent le caractère convaincant 
de sa motivation.  

 Comme on le voit, juger relève parfois, dans notre culture, de la quadrature du 
cercle. Or pour mener cette tâche à bien, les magistrats et les autres acteurs du procès 
ne disposent pour l�essentiel, comme on l�a vu, que des outils anciens de 
l�argumentation et de l�interprétation. Nul doute que ceux-ci comportent une grande 
marge d�imprécision et donc aussi laissent au magistrat un large pouvoir d�appréciation 
dont on craint toujours l�exercice arbitraire ou tout simplement maladroit. La réflexion 
moderne sur le droit s�attachera principalement aux moyens de conjurer ce risque, en 
tentant de réduire le jugement à un calcul ou à une opération logique d�exécution des 
lois. Mais ceci est une autre histoire, que nous conterons peut-être une prochaine fois. 

 


