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Le terrorisme et les valeurs de la démocratie libérale

Par Guy Haarscher
Président du Centre de Philosophie du Droit de ’ULB

1. Introduction

La philosophie est «I’étude systématique des notions confuses»', disait Perelman.
L’expression peut a priori étre prise dans deux sens différents : la systématisation pourrait mener a
une ¢limination de la confusion — ou bien cette dernicre resterait en quelque fagon irréductible.
L’auteur du Traité de [’argumentation, célébre pour avoir tenté de réévaluer la rhétorique
aristotélicienne au détriment des idées cartésiennes, « claires et distinctes »2, a décisivement pris
parti pour la seconde signification, du moins dans le champ de la philosophie pratique. Mais une
certitude demeure : méme si la confusion et la non-distinction restent in¢liminables, le travail
philosophique de « systématisation » a pour but d’en diminuer I’impact. Et encore une telle
présentation « quantitative » du probléme laisse-t-elle peut-étre de coté 1’essentiel : apres le travail
philosophique, le résidu de confusion posséde une signification qualitativement différente du chaos
intellectuel qui régnait au départ. Avant la discussion philosophique, chacun utilise les notions
comme — disait Mallarmé — des monnaies usées d’avoir trop circulé de main en main. Les préjugés
faussent les concepts et les raisonnements. Le travail socratique montrera qu’ils reposaient pour
ainsi dire sur du sable — sur des faits mal établis et des valeurs pauvrement justifiées. Mais une fois
la systématisation accomplie, un halo de confusion subsiste nécessairement, notamment parce que
les sensibilités sont inéliminables, les notions sont enracinées dans des traditions non totalement
objectivables, et la compréhension d’un phénomene dépend de supputations toujours discutables
relatives au futur, largement imprévisible.

La situation postérieure au 11 septembre 2001 peut étre appréciée dans ce cadre intellectuel
rapidement dessiné. Les Etats, démocratiques et dictatoriaux, se mobilisent contre le terrorisme.
Leurs motivations sont bien normalement impures, méme celles des gouvernements respectant
assez bien en temps ordinaire les droits de ’homme. Sans établir une absurde symétrie entre les
combattants — qui constituerait le signe d’une idéologisation de 1’approche, et impliquerait donc un
surcroit de confusion —, nous pouvons néanmoins considérer en premiére analyse que les valeurs de
la démocratie libérale sont mises en péril dans les deux «camps». Il peut sembler que la
proposition soit évidente en ce qui concerne le premier pole : la terreur d’Al-Qaida ne parait pas
pouvoir se relier d’une maniére tant soit peu crédible aux principes des droits de ’homme. En face,
si on laisse de coté les dictatures utilisant le combat contre la terreur comme prétexte a écraser plus
encore les peuples, la question se pose d’un affaiblissement de la protection des droits de I’homme.

2. Le « point de vue » du terroriste

' C. PERELMAN, “De la justice” [1945], in Ethique et Droit, Bruxelles, Editions de I’'Université de Bruxelles, 1990,
p.17.

21l a eu d'illustres prédécesseurs, dont Giambattista Vico, notamment dans son Adresse de 1708, Il metodo
degli studi del tempo nostro (G. B. VICO, Opere, a cura di F. Nicolini, Milan, 1953).
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Je considérerai d’abord — aussi paradoxal que cela puisse paraitre — le point de vue du
terroriste lui-méme. La seule manicre par laquelle il serait susceptible de présenter de fagon crédible
son combat comme conforme aux valeurs de la démocratie libérale serait de tenter de prendre la
position du résistant (le freedom fighter). Durant et aprés la Deuxieéme Guerre mondiale, la
résistance a été¢ considérée comme tout a fait centrale pour la défense de ces valeurs. Le terroriste
du 11 septembre peut-il étre s’approprier cette légitimité, ce qui lui permettrait de justifier son
combat — et sa violence — au nom méme de « nos » principes ? La question n’est pas si incongrue
qu’elle pourrait le sembler a un regard superficiel.

En général, Al-Qaida ne réclame pas cette 1égitimation. L’organisation et ses satellites se
réferent a des valeurs radicalement opposées a celles de la démocratie libérale : loi implacable de
Dieu plutot que loi des hommes. En méme temps, le probleme se révele plus complexe a ’analyse.
Je distinguerai deux stratégies différentes de lutte contre les démocraties libérales : la stratégie
frontale et la stratégie d' « entrisme ». Un exemple de cette dernicre : les terroristes se réclament
parfois, ce qui séduit au moins une partie de l'extréme gauche, de la cause des victimes de
l'impérialisme occidental. Le terroriste serait de ce point de vue un homme qui se trouve le dos au
mur dans son combat contre I’oppression. Il incarnerait la lutte contre 1’injustice, en utilisant certes
des moyens trés violents, mais, soutiendrait-il, ni plus ni moins que les moyens utilisés par ceux
qui, & un moment ou a un autre de I’histoire, ont di résister a un ordre inique. Certes, un tel combat
charrierait son lot de fanatisme religieux, mais tout cela devrait étre compris en termes socio-
¢conomiques : le terrorisme se développerait sur le terrain de la misére et pourrait au moins trouver
quelque excuse du c6té de la philosophie égalitariste qui anime 1’Occident depuis quelques siecles..

Les défenseurs des terroristes palestiniens peuvent se référer a une autre de « nos » valeurs :
le droit des peuples a I’autodétermination, notamment garanti par les deux Pactes de 1966 relatifs,
d’une part, aux Droits civils et politiques, d’autre part aux Droits économiques, sociaux et culturels.
Le combat nationaliste des peuples opprimés ou colonisés a été intégré a la défense des droits de
I’homme. Sur ce plan également, le terroriste peut tenter de se réclamer de la tradition du résistant.
Or I’Occident contemporain valorise cette figure comme ayant contribué de fagon plus ou moins
décisive a la chute du totalitarisme nazi. Plus récemment, c’est le « dissident » qui a joué un rdle au
moins moral dans I’effondrement du communisme en Europe centrale et orientale. En revanche, le
Hamas, qui domine aujourd’hui Gaza, ne se réclame plus seulement d’objectifs nationalistes
laiques, 1égitimes en tant que tels méme si les moyens utilisés sont trés discutables, mais également
d’un fondamentalisme religieux qui s’oppose frontalement aux valeurs démocratiques libérales.

Le terrorisme est aussi vieux que le monde. Si I’on définit 1’acte terroriste comme visant a
transformer un ordre politique jugé injuste et & ébranler le statu quo en faisant trés peur a ceux qui
le soutiennent, on doit convenir que cette stratégie a été utilisée depuis des temps immémoriaux.
Elle existe méme hors du champ de la politique, dans les rapports domestiques les plus banals : qui
n’a pas été tenté de tirer avantage d’un rapport de forces en sa faveur pour imposer sa volonté en
faisant (trés) peur ? La petite terreur privée est monnaie courante. Ce que les Romains nommaient la
furor —une exhibition de la force et la promesse de violences inouies — était destiné a susciter chez
I’adversaire la terror. 11 fallait briser sa volonté®. Le terroriste tente d'obtenir un résultat politique en
brisant ou en affaiblissant la volonté des peuples et des gouvernements. Il suppute que le peuple
demandera d'abord au gouvernement qu’il arréte et punisse les auteurs de 1’attentat, et que, quand
I’Etat se montrera impuissant, la population exigera une politique d'apaisement, destinée a éviter
que le drame se reproduise. En un sens, 1'élection de Jose Luis Zapatero en mars 2004, juste apres
un attentat terroriste 8 Madrid, a pu étre comprise par Al-Qaida comme une victoire. Ils voulaient
que les Espagnols retirent leurs troupes d’Irak : ils ont organisé un attentat, les socialistes ont gagné,

? Telle sans doute, sous une forme certes trés bénigne, la signification de la « parade » a laquelle se livrent les
joueurs néo-zélandais de rugby avant le début d’une partie.
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les soldats ont quitté I’ancienne Mésopotamie (méme si la proposition de retrait figurait déja dans le
programme du futur gouvernement). Il existe bien d’autres calculs : le pari, par exemple, que les
démocraties se durciront dans la bataille et y perdront leur « &me ». Abou Ghraib, Guantdnamo et
les prisons secrétes de la CIA cadrent trés mal avec le combat du « Bien » contre le « Mal ».

Le terrorisme des années 1970, souvent d’extréme gauche, était a maints égards différent du
terrorisme contemporain. Il défendait grosso modo des valeurs séculicres. Certes, il ne s’agissait pas
de valeurs démocratiques, mais d’idéaux plus ou moins liés & une certaine vulgate communiste,
c'est-a-dire a une volonté de dépasser les droits de I’homme® en radicalisant 1’exigence d’égalité.
J’ai déja parlé du terrorisme palestinien et du droit des peuples a disposer d'eux-mémes. Dans tous
ces cas, les moyens ¢étaient controversés, mais les buts possédaient un caractére « moderne »,
séculier. IIs empruntaient une partie de leur pouvoir de conviction a la grande quéte contemporaine
de I’égalité’. 11 s'agissait d'un terrorisme qui visait trés souvent les dirigeants et les « exploiteurs »,
méme s'il occasionnait parfois des dommages collatéraux . On pense par exemple au chef du
patronat allemand Hans Martin Schleyer, ancien SS, abattu a la fin de 1’année 1977 par la Rote
Armee Fraktion, alors en bout de course apres 1’échec du détournement d’un avion de la Lufthansa
sur Mogadiscio, ou au chef du gouvernement italien Aldo Moro, exécuté par les Brigades rouges au
printemps 1978. C'était un terrorisme qui ne recourait pas aux attentats-suicide et formulait des
revendications relativement précises. Méme quand le terroriste détournait des avions et prenait des
innocents en otage, il ne les tuait pas tout de suite : il rendait publique une revendication et attendait
qu’elle soit éventuellement satisfaite pour libérer les prisonniers.

Mais cette distance temporelle entre la menace et son éventuelle exécution n’est
¢videmment pas pensable dans le cas de I’attentat-suicide : le meurtre est instantang, la victime n’a
aucune chance de salut. Je parlerai du terrorisme islamiste contemporain en me référant a « Al-
Qaida », méme si I’on ne sait plus trés bien aujourdhui a quoi correspond cette marque de fabrique.
Quelques caractéristiques de sa stratégie terroriste peuvent étre soulignées d’emblée. Al-Qaida agit
au nom d’une idéologie religieuse totalitaire. Mais il existe aussi, nous I’avons vu, un élément tiers-
mondiste dans la rhétorique islamiste radicale : une sorte d’anti-impérialisme qui peut séduire, par
de telles références « progressistes », une partie de la gauche. En méme temps, d’autres objectifs,
clairement énoncés dans les textes d’Al-Qaida®, s’opposent absolument aux droits de I’homme : je
pense a la volonté d’en revenir aux sources de la religon musulmane et de rétablir la Loi de Dieu
dans le monde, ou du moins sur une terre d’islam dont les limites sont délibérément définies de
facon assez floue. En bref, les deux stratégies définies plus haut sont ici agissantes : 1’attaque
frontale et I’entrisme (par captation d’une partie des idéaux décus de la gauche). On mentionnera
¢galement 1’antisémitisme insistant des leaders islamistes, ce qui ne peut étonner étant donné la
circulation trés libre des ouvrages majeurs de ’antijudaisme et du négationnisme dans les pays
musulmans. Ajoutons — ce sera important pour la suite — qu’Al-Qaida vise des personnes
innocentes, et qu’elle n’a par ailleurs pas encore utilisé¢ d’armes de destruction massive’.

* Le communisme était censé constituer un état supérieur de la société, débarrassé de I’argent et de I'Etat. Une
véritable communauté réconciliée. De ce point de vue, les droits de I’"homme incarnaient une exigence
insuffisante, puisqu’ils fournissaient seulement aux individus des garanties par rapport au pouvoir du « monstre
froid » (I’Etat) et, dans le meilleur des cas, une certaine protection sociale qui ne faisait qu ' « adoucir » les
inégalités. Voir sur ce point G. HAARSCHER, L‘ontologie de Marx, Bruxelles, Editions de I’Université de Bruxelles,
1980.

®> Mais la radicalité des buts d’émancipation et d’égalité absolue a quasi toujours mené au cauchemar
autoritaire, voire totalitaire. La liberté a été passée par pertes et profits, et les avertissements du libéralisme
relatifs aux dangers liés au pouvoir progressiste sdr de son bon droit ont été radicalement sous-estimés par Marx
[ui-méme (voir G. HAARSCHER, L’ontologie de Marx, op. cit.).

® Voir Gilles KEPEL et Jean-Pierre MILELLI (éds.), Al-Qaida dans le texte, Paris, P.U.F., 2005.

7 C’est I'hypothése de l'acquisition d’armes de destruction massive par les terroristes qu’envisage Michael
IGNATIEFF dans le dernier chapitre, intitulé « Liberty and Armageddon », de son beau livre The lesser evil.
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Reposons donc la question : les terroristes de la mouvance Al-Qaida peuvent-ils se dire
« résistants » ? Sont-ils susceptibles, ce faisant, d’acquérir la légitimité attachée a ceux qui, dans le
combat contre le nazisme, ont forcé I’admiration jusqu’a devenir des modéles de courage et de
responsabilité ? On rappelle souvent que les résistants étaient qualifiés de terroristes par les nazis et
leurs collaborateurs. Cette affirmation, factuellement exacte, pose de redoutables problémes. Dans
une telle perspective, tout dépendrait du point de vue : I’acteur se donnerait le nom de résistant, et
sa victime I’appellerait « terroriste ». Le héros des uns serait le salaud des autres. Dans cette nuit du
relativisme ou, comme le disait Hegel, toutes les vaches sont grises®, nous qualifierions de
terroristes des résistants pour la simple et unique raison que nous occupons la position de la victime.
Il vaut la peine de déconstruire pas a pas cet argument sophistique et de montrer qu’Al-Qaida n’a
rien a voir avec la résistance telle qu’elle se trouve valorisée par les démocraties libérales.

Camus, dans la piece Les Justes’, puis dans 1’essai L’ homme révolté'®, se demandait dans
quelle mesure une révolte contre 'ordre établi pouvait devenir légitime. Il ne prenait en
considération que les buts humanistes. De ce point de vue, les idéaux de la révolution communiste
ne posaient pas de probléme majeur : I’égalité universelle et 1’espoir d’une abolition du pouvoir de
I’argent possédaient un impeccable pedigree humaniste. Mais ¢’était au niveau des moyens que se
posaient les questions les plus difficiles. Camus n’était pas partisan de la pure non-violence. Au
contraire, ses textes nous permettent de justifier un certain recours a la violence dans un but
humaniste. Mais il y faut des conditions rigoureuses : I’acte violent — le « crime » — doit étre
accompli une fois que toutes les autres options — moins attentatoires a la vie humaine — se seront
révélées radicalement impraticables''. Il est également impératif que les « cibles» soient
soigneusement définies, et que la responsabilité de ces dernieres dans 1’insupportable statu quo soit
trés vraisemblable. Or de la Terreur révolutionnaire de 1793-94 a la répression Iéniniste et
stalinienne du XXe siecle, le recours a la violence « progressiste » s’est de plus en plus banalisé,
jusqu’a corrompre la révolte en la transformant en révolution totalitaire. On est passé du moindre
mal (la violence en ultime instance, pour des idéaux humanistes) au pire des maux (la violence
banalisée).

Dans Les Justes, le révolutionnaire Kaliayev doit jeter une bombe sur le carrosse de 1’oncle
du tsar, associ¢ aux plus hautes spheéres du pouvoir autocatique. Il faut que cet exploiteur des
masses soit tué¢ pour qu’un espoir de changement puisse naitre, toutes les voies pacifiques
d’opposition se trouvant barrées. Mais au dernier moment, Kaliayev refuse d’accomplir son acte :
deux enfants accompagnaient le grand-duc, et il n’accepte pas de tuer ces innocents. Lors du
« debriefing » qui suit, on reproche au héros de la piece de s’étre laissé conduire par un moralisme
sentimental hors de propos : lui, le résistant a 1’ordre injuste, a délibérément manqué I’occasion de
déclencher un mouvement d’émancipation. L’acte réussi aurait terrorisé les despotes et fourni un
horizon d’espérance aux masses exploitées et opprimées. Au fond, en voulant épargner deux enfants
(figures de I’innocence politique), il a maintenu dans I’oppression et le désespoir des millions de
Russes. C’est lui le bourreau de ces opprimés : il n’a pas eu le courage de se « salir les mains » pour
venir a leur secours. Il a préféré la pureté de son ame (ne pas tuer des innocents) a 1’efficacité
révolutionnaire, bref il s’est montré complice du statu quo. Dans cette dénonciation virulente du
moralisme de Kalyaiev, on voit se profiler les critiques sartriennes de Camus, la « belle ame ».
L’auteur des Justes a en effet toujours refusé I’ hubris de la violence. Il y a des moyens qui salissent
irrémédiablement les causes qu’ils sont censés servir. L’intérét de la position camusienne, c’est que
Kaliayev ne refuse pas totalement la violence — sinon il n’aurait pas accepté d’assassiner 1’oncle du

Political ethics in an age of terror, Edinburgh University Press, 2005, pp. 145-170.
® Hegel qualifiait de la sorte la philosophie schellingienne de I'identité.

? A. CAMUS, Les justes, Paris, Gallimard, 1950 (coll. « Folio »).

19 A. CAMUS, L’homme révolté, Paris, Gallimard, 1951 (coll. « Idées »).

" C’est la condition du dernier recours, sur laquelle insiste aussi IGNATIEFF, op. cit., p. 24 (le “last resort test”).
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tsar. Camus n’est pas « gandhien ». Mais il veut que, méme et surtout quand des normes de la
civilisation (« tu ne tueras point ») doivent étre transgressées, des limites — un sens de la mesure —
existent. Ces bornes ne sont plus institutionnelles : le terroriste situe son action au-dela de la Loi.
Elles ne peuvent donc exister qu’en lui. C’est ce que signifie la phrase de Dora, seul personnage
féminin des Justes : « Méme dans la destruction, il y a un ordre, il y a des limites »'~.

Nous sommes ici confrontés a une situation qui révele bien la rhétorique terroriste, du moins
quand elle est destinée a donner au meurtre délibéré une légitimation acceptable aux yeux des
défenseurs de la démocratie libérale. 11 s’agit de /’inversion des positions respectives du bourreau et
de la victime. Si I’on met pour un instant de coté la question de 1’assassinat du grand-duc Serge,
Kaliayev est « du coté » des enfants, des victimes innocentes. Il ne veut pas les sacrifier a une
cause, méme respectable, qui les dépasse. C’est son humanisme qui réaffleure ici, au moment méme
ou il est sur le point de transgresser la Loi. Mais son accusateur inverse les termes du probléme :
Kaliayev, n’ayant pas saisi I’occasion — le moment opportun, le kairos — de libérer les innombrables
opprimés russes du joug tsariste, ou du moins d’entamer le processus d’émancipation, est en vérité,
aussi paradoxal que paraisse ce renversement dialectique, leur bourreau. S’il avait accepté de tuer
les enfants, il aurait défendu les millions de victimes de I’oppression. Dialectique infernale dés lors,
rhétorique perverse qui transforme Kaliayev en bourreau des masses, lui qui s’est montré attentif a
ne pas transformer les deux enfants en victimes innocentes. Camus, au début de L homme révolte,
écrivait : « Mais les camps d’esclaves sous la banniére de la liberté, les massacres justifiés par
I’amour de ’homme ou le goit de la surhumanité, désemparent, en un sens, le jugement. Le jour ou
le crime se pare des dépouilles de I’innocence, par un curieux renversement qui est propre a notre
temps, ¢’est I’innocence qui est sommée de fournir ses justifications. »"

L’adversaire de Kaliayev sera mis en minorit¢é au sein du groupe de terroristes.
Heureusement pour eux, ’occasion se représentera quand méme : le grand-duc Serge voyagera
cette fois seul, et Kaliayev lancera sa bombe. Mais il sera arrété, et, dans sa prison, conscient du
caractere insupportablement transgressif de son acte, méme mesuré, méme « limité » a 1’assassinat
de I’oncle du tsar, il voudra mourir, comme s’il devait expier son crime — devant qui? Devant lui-
méme. Oui, dans certaines circonstances, un tel acte pourrait acquérir une sorte de 1égitimité, et le
« terroriste » devenir un « résistant ». Mais il y faut plusieurs conditions. L’acte violent doit étre
accompli en dernier recours ; il doit viser un responsable ; le but de I’action doit consister en
I’établissement ou le rétablissement de la démocratie et des droits de I’homme, bref précipiter la
chute d’une dictature ; et le terroriste doit savoir, au plus profond de lui-méme, que ce qu’il fait 1a,
méme contenu dans de telles limites, est grave, exceptionnel, reste en soi inadmissible : tuer sans
jugement, prendre entre ses mains la justice des hommes, qui n’appartient qu’a la collectivité
organisée sous I’empire du droit et de la présomption d’innocence.

Mais méme la « résistance » authentique, définie en ces termes, pose des questions
redoutables a celui qui tente de la justifier. C’est le moment d’en revenir au meurtre effectif de la
picce, celui de ’oncle du tsar. S’il s’agissait « seulement » d’exécuter un coupable, 1’acte poserait
certes des problémes de conscience aux adversaires de la peine de mort (dont Camus lui-méme),
mais comme certaines démocraties libérales ne 1’ont pas abolie, ces difficultés ne se révéleraient
probablement pas insurmontables. Le probléme majeur, c’est ’exécution sans jugement. Dans
I’acte terroriste « mesuré » — accompli par ceux que Camus nomme, par un oxymoron remarquable,
les « meurtriers délicats » —, le droit de tous a un procés équitable se trouve bafoué. Peut-&tre
I’oncle du tsar se préparait-il en secret a transformer radicalement les choses, et préservait-il toutes
les apparences de la loyauté a I’autocratie pour donner a sa politique des chances maximales de
réussite ? Il ne s’agit pas ici d’une hypothése d’école : vingt-cinq ans apres la mort de Camus, c¢’est
exactement ce qui s’est passé en Espagne a la mort de Franco (1975). Quelques années auparavant,

"2 Les Justes, op. cit., p. 62.

3 [’homme révolté, op. cit., p. 14.
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son premier ministre Carrero Blanco avait été victime d’un attentat terroriste. Les démocrates
avaient applaudi. Mais a ce moment, Juan Carlos, successeur désigné par Franco, donnait toutes les
apparences de la loyauté a I’ordre fasciste dans sa version espagnole. Pourtant, il avait décidé de
rétablir la démocratie et négociait sans doute déja en secret avec les forces démocratiques en exil.
Un proces équitable lui aurait permis d’établir ces faits ; un assassinat terroriste (Juan Carlos jouant
le réle du grand-duc Serge) aurait rendu cette défense impossible.

Le terrorisme contracte temporellement ce qui, dans 1’Etat de droit, dure nécessairement. On
ne peut juger sur les apparences. Le temps de I'instruction et du proces pénal les infirmera ou les
confirmera éventuellement. Il permettra en tout état de cause d’éviter, tant que faire se peut'”,
I’erreur judiciaire. Le caractere instantané de 1’acte terroriste interdit cette vérification. Le droit a un
proces équitable — principe fondamental des démocraties libérales — est donc purement et
simplement violé. Et ce n’est pas tout: le principe de la séparation des pouvoirs, autre pierre
angulaire de I’Etat de droit, est essentiellement (et non par accident) bafou¢ par 1’acte de terreur. En
effet, le terroriste est a la fois « législateur » (il mesure les actes du responsable a ses propres
normes), « juge » (il décide que tel ou tel individu est coupable de transgression de la Norme), et
« bourreau » (il exécute immédiatement la sentence). Tout ce processus de confusion des pouvoirs
se trouve concentré en un instant. C’est dire a quel point méme le terrorisme « mesuré », méme
I’acte des « meurtriers délicats », pose des problémes difficiles en termes de valeurs démocratiques.
Et encore s’agit-il — je le répete — d’un acte qui vise a rétablir le régne des valeurs humanistes, qui
épargne les innocents, et dont I’auteur, comme Kaliayev, est trés conscient du caractere transgressif.
L’assassin du grand-duc Serge mourant délibérément dans sa cellule constitue 1’expression méme
du refus de banaliser I’acte (méme « délicat »). C’est de la sorte que Camus justifie in fine un
certain type d’acte terroriste.

Mais le terrorisme d’Al-Qaida (pour utiliser encore une fois un raccourci sans bases
factuelles rigoureuses) ne répond absolument pas a ces conditions. Au lieu de viser les présumés
responsables de 1’ordre injuste (avec, nous I’avons vu, tout le danger de juger sur les apparences), il
s’attaque délibérément a des innocents. Et encore la situation de ces victimes est-elle pire que celle
des enfants du carrosse dans Les Justes. En effet, ces derniers n’auraient, si Kaliayev avait accepté
de frapper la premicre fois, été tués que parce qu’ils se trouvaient a coté de la cible désignée, et
qu’il aurait été matériellement impossible de toucher cette dernicre en les épargnant. Les enfants
tués auraient pu étre considérés comme des « dommages collatéraux ». Kaliayev refuse méme cela.
Al-Qaida se situe a 'autre extréme du spectre : Ben Laden ne se soucie en aucune fagon des
dommages collatéraux, mais il fait bien pis puisqu’il vise les civils, les « non-combattants », comme
tels. Les attaques du 11 Septembre, les attentats de Madrid et de Londres ne visaient pas les
responsables politiques, mais le plus grand nombre possible de civils, n’importe lesquels (random
terrorism). Dans cette indifférence a la vie humaine comme telle se marque la démesure que Camus
tentait a toute force de délégitimer, méme quand il justifiait une certaine forme de terreur, seule
« résistance » permise dans le cadre des valeurs humanistes. L’indifférenciation des responsables
seulement supposés (puisqu’aucun « proces équitable » n’a lieu) et des innocents (ceux pour qui
I’idée méme d’un proces est absurde) caractérise le terrorisme djihadiste contemporain.

Il y a plus. Ce ne sont pas seulement les cibles de 1’acte qui deviennent indifférenciées, mais
¢galement ses auteurs. Les terroristes de ce début du XXIe si¢cle se cachent parmi les civils : le 11
Septembre, des voyageurs ordinaires prenaient 1’avion, comme le font quotidiennement des milliers
de gens. En Irak ou en Afghanistan, les terroristes se mélent a la foule, se déguisent en femmes —
sont parfois des femmes ou des enfants. Toute régle, toute mesure est abolie, et le droit humanitaire
— qui vise a humaniser tant que faire se peut la guerre, I’inhumain par excellence — est de plus en

'* Les garanties procédurales ne vaccinent pas contre I’erreur ou la manipulation. Elles visent seulement a
rapprocher le plus possible la vérité judiciaire de la vérité effective. C’est ce que Rawls appelle la « justice
procédurale imparfaite » (voir J. RAWLS, A theory of justice, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1971, p.
85).
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plus bafoué. En outre, le caractére suicidaire de I’attentat le rend d’autant plus redoutable : le
terroriste ne doit plus, comme auparavant, assurer ses arriéres pour ne pas devenir la victime de son
acte ; désormais, il agit en tant que martyr et se sacrifie a la « cause ». Il est fier de I’acte qu’il
accomplira, tout a I’opposé de Kaliayev, qui doit le faire mais en a honte. Il incarne la banalisation
extréme de la violence terroriste : plus aucune vie ne compte, ni celle des personnes visées, ni celle
de I’assassin. La résistance camusienne présupposait un sens de la mesure totalement absent ici : les
buts sont décisivement antihumanistes, les moyens démesurés et inhumains. Et le crime, loin de
faire I’objet d’une quelconque réticence, se voit glorifi¢ dans 1’apothéose du martyre. Rien donc
dans le terrorisme d’Al-Qaida ne peut se relier aux valeurs de la démocratie libérale via 1’idée d’une
résistance violente a I’ordre injuste.

3. La rhétorique de la « guerre a la terreur »

Passons maintenant, si I’on peut dire, dans ’autre camp, celui des démocraties libérales
confrontées au danger terroriste. Je m’appuierai essentiellement dans ce qui suit sur les études de
Bruce Ackerman et de Michael Ignatieff'.

L'introduction du livre d’Ackerman porte un titre qui résume tout le probléme : « La
constitution de l'urgence » (“The emergency Constitution”). L’auteur propose ce qu'il appelle « une
conversation constitutionnelle dans l'esprit de nos Péres fondateurs du XVIIIe siécle »'°, et soutient
qu'il n’est pas nécessaire d’amender formellement la Constitution des Etats-Unis pour en arriver a
introduire 1'état d’urgence dans 1’ordre juridique, mais qu'il suffit d’une loi-cadre (framework
statute), votée par le Congres.

Selon Ackerman, on ne peut réduire le combat contre le terrorisme contemporain ni a
une guerre ni a une « simple » lutte contre le crime, mais il faut ’envisager dans le cadre d’un état
d'urgence limité a la fois dans son contenu et dans le temps. Le premier chapitre s'intitule : « Ceci
n'est pas une guerre ». Ackerman considére que la racine du probléme n’est pas constituée par
lislam ou une idéologie quelconque, mais par un changement dans les relations entre 1'Etat, le
marché et les technologies de destruction. Il faut toujours garder a 1’esprit I’hypothése dans laquelle
les terroristes arriveraient a s’approprier des armes de destruction massive. La situation deviendrait
infiniment plus grave.

Le président Bush a déclaré la « guerre a la terreur ». La rhétorique de la « croisade »,
utilisée peu apres le 11 Septembre, n’avait pas de conséquences juridiques significatives. Mais la
rhétorique belliciste porte plus loin. La Constitution donne au Congrés le pouvoir de déclarer la
guerre. Cependant, la Cour supréme n'a jamais, souligne Ackerman, dit au président comment il
fallait définir la guerre et quand le consentement du Congres était requis. Les juges a la Cour
supréme ont refusé de prendre en considération une requéte relative au Golfe du Tonkin durant la
guerre du Vietnam'’, et il ne semble pas que la Cour doive bientot changer d’attitude a ce propos.
Le fait de transformer la lutte contre le terrorisme en une « guerre » aide le président sur deux

"> B. ACKERMAN, Before the next attack. Preserving civil liberties in an age of terrorism, Yale University Press,
2007; M. IGNATIEFF, The lesser evil, op. cit.. Cités par la suite : ACKERMAN ; IGNATIEFF.

'® ACKERMAN, p. 4.

"7 La Résolution du Golfe du Tonkin a été votée par le Congrés en 1964 en réponse a un incident naval mineur
dans le Golfe du Tonkin. Elle a donné au président Johnson l'autorisation d’utiliser la force militaire sans
déclaration de guerre formelle.Seuls les juges Stewart et Douglas ont protesté, mais n’ont pas obtenu les quatre
voix nécessaires pour que la Cour supréme prenne |'affaire en considération. Voir E. KEYNES, Undeclared war :
twilight zone of constitutional power, Pennsylvania State University Press, 1991. L’administration Johnson a par
la suite utilisé cette résolution pour défendre les droits de I'exécutif dans l'escalade rapide du conflit
vietnamien.
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fronts, celui de I'opinion publique et celui du Congres. Si le public est convaincu de ce qu'une
guerre plus large contre le terrorisme est déja commencée, les guerres classiques peuvent étre
réinterprétées comme de simples batailles, ainsi que I’indique la qualification fameuse par le
président Bush de I'Irak comme « front central » dans la guerre contre le terrorisme. Or le président,
comme commandant en chef, a le pouvoir constitutionnel d'initier des batailles.

Pendant la Guerre de Sécession, le président Lincoln décida, sans le consentement du
Congres, d'emprisonner des citoyens américains sur la base de ses propres assertions (on his own
say-s0)'® et de suspendre leur droit constitutionnel & 1’habeas corpus. Quand Lincoln fut critiqué, il
donna une réponse célebre: «Faut-il que toutes les lois, sauf une, soient inexécutées, et 1’Etat lui-
méme doit-il voler en éclats pour éviter qu'une seule loi soit violée ? »'° Il affirmait donc que s’il ne
violait pas cette « loi»-la (la garantie de I’habeas corpus), la société et 1'Etat s'écrouleraient.
Comme I’a dit il y a une cinquantaine d’années le célebre juge Jackson, « la Constitution n'est pas
un pacte suicidaire »*’. Pendant la Deuxiéme Guerre mondiale, le président Roosevelt a utilisé les
pouvoirs extraordinaires du commandant en chef pour ordonner que cent vingt mille Japonais, la
plupart citoyens des Etats-Unis, soient déportés et internés dans des camps. C'est la fameuse affaire
Korematsu®'. 1l est important de noter que ces précédents pourraient étre invoqués par le président
Bush dans une argumentation destinée a lui donner des pouvoirs (encore) accrus : les décisions de
Lincoln et de Roosevelt constituent des atteintes trés graves aux libertés, mais il pourrait soutenir,
selon Ackerman, que dans des circonstances semblables, ses grands prédécesseurs, si admirés, ont
da se résoudre a prendre des mesures extrémes.

L'argument n’est pas recevable. Le terrorisme d’Al-Qaida ne représente pas la méme
menace que la Guerre de Sécession ou la Deuxieme Guerre mondiale. Il faut en effet soigneusement
distinguer entre deux types de dangers différents: d’une part une menace physique pour la
population ; d’autre part une menace politique pour le systéme constitutionnel. La menace politique
met en péril I'existence méme de la nation. Le péril que fait peser Al-Qaida constitue évidemment
une menace physique pour la population, mais le régime constitutionnel lui-méme n’est pas
menacé. Les frappes terroristes peuvent tuer des dizaines de milliers d'individus d'un seul coup,
mais elles ne posent pas un danger clair et présent pour le systeme politique des Etats-Unis ou d’une
autre démocratie libérale. Méme si Washington et New York étaient détruites, poursuit Ackerman,
Al-Qaida ne pourrait pas remplacer ce qui subsisterait de l'autorité politique par son propre
gouvernement et sa force militaire. Les terroristes resteraient clandestins, menacant le pays d’une
seconde frappe. Toute différente aurait été la situation si, pendant la Deuxiéme Guerre mondiale, les
Allemands avaient conquis Moscou ou réussi a envahir I'Angleterre, et si les Japonais avaient gagné
la bataille de Midway et débarqué sur la cote ouest des Etats-Unis. Cela aurait constitué une menace
existentielle pour la nation et le systeme politique. Bref, Lincoln agissait pour garantir la survie
politique de I’Union, et non pour éviter la perte tragique de vies innocentes (mais ses mesures
extrémes furent-elles pour autant justifiées dans ce contexte ? Ackerman ne pose pas la question).
« Si les cours et tribunaux ne mettent pas en question le langage de la guerre, elles acquiesceront

' ACKERMAN, p. 20.

' Abraham Lincoln, « Message to Congress in Special Session » (4 juillet 1861), in The collected works of
Abraham Lincoln, Roy P. Basler, 1953. Lincoln a finalement obtenu le consentement du Congrés pour son
action.

*% Voir Terminiello v. Chicago, 337 U.S. 1 (1949). Un réglement de la ville de Chicago interdisait les discours
qui, notamment, pouvaient susciter la colére du public. La majorité déclara le réglement inconstitutionnel. Le
juge Jackson, dans son opinion dissidente, défendant une conception « musclée » de la démocratie, écrivait :
“The choice is not between order and liberty. It is between liberty with order and anarchy without either. There
is danger that, if the court does not temper its doctrinaire logic with a little practical wisdom, it will convert the
constitutional Bill of Rights into a suicide pact.” Je souligne.

21 Voir Korematsu v. United States, 323 U.S. 214 (1944).
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ultimement a la destruction permanente de nos libertés. »** (Rappelons le sous-titre du livre :
« Préserver les libertés a 1’age du terrorisme »).

Il existe un autre précédent datant de la Deuxiéme Guerre mondiale, et ayant donné lieu,
selon Ackerman, a une décision indéfendable de la Cour supréme. Il s’agit de l'arrét ex parte
Quirin. Huit individus étaient entrés clandestinement en 1942 sur le territoire des Etats-Unis, dans
le but de se livrer a des opérations de sabotage. Finalement, I’entreprise avait échoué, et les
saboteurs avaient été arrétés. Le président Roosevelt était intervenu et avait transformé 1’affaire en
crise constitutionnelle. L'un des saboteurs était citoyen américain et avait commis des crimes qui
¢étaient susceptibles d'étre poursuivis devant une cour fédérale, mais le 2 juillet 1942, Roosevelt créa
une commission militaire destinée a juger secrétement les huit « combattants illégaux » (on voit
immédiatement I’importance de [’affaire pour l'administration Bush). Agissant en tant que
commandant en chef, il enjoignit aux cours fédérales de rester en dehors de l'affaire. Mais elles
furent saisies par les avocats des saboteurs. La Cour supréme rendit un arrét™ : elle soutenait la
position de Roosevelt mais annongait qu’elle prendrait une décision sur le fond en automne. Une
semaine plus tard, six des huit saboteurs condamnés par la commission militaire furent exécutés.
Ackerman résume la situation de la fagon suivante : « Tuez maintenant et “couvrez” (cover up) plus
tard : aucun défenseur de I’Etat de droit ne peut étre fier de la décision Quirin... Et pourtant, c’est
cette décision honteuse qui réémerge aujourd’hui comme le grand précédent judiciaire de
I’administration Bush dans la guerre a la terreur. »** Du point de vue méthodologique, c'est ce
qu’Ackerman appelle « un exemple toxique de pensée a l'intérieur de la boite »*°. On se donne une
« boite », une catégorie : la guerre. Une fois qu’on se 1’est donnée, on en tire tranquillement les
conséquences.

Ackerman se montre trés sévere pour les arréts rendus par la Cour supréme en juin 2004
a propos de la lutte contre le terrorisme, en particulier les arréts Hamdi et Padilla®®. Dans ces deux
cas, le président Bush voulait garder les prisonniers en détention jusqu'a ce que la guerre a la terreur
soit finie. Mais cette « guerre », puisqu'elle a ét¢ définie comme telle, peut se terminer dans une ou
deux générations. Par conséquent, le maintien en prison sans jugement de ces individus pouvait
signifier une condamnation a perpétuité®’.

En ce qui concerne Hamdi, 'opinion rédigée par la juge O'Connor est critiquée par
Ackerman. Selon 1ui*®, la Cour supréme a répondu a la question posée par Hamdi par une
cacophonie d'opinions. Seuls les juges Scalia et Stevens (on I'a beaucoup souligné : une bien

2 ACKERMAN, p. 22.

* Ex parte Quirin, 317 U.S. 1 (1942).
** ACKERMAN, p. 23.

% Ibid., p. 24.

** Hamdi fut capturé en Afghanistan et emprisonné & Guantinamo. Quand le gouvernement découvrit qu’il
était citoyen américain, il fut transféré sur le territoire des Etats-Unis et détenu sur un navire militaire comme
« combattant ennemi ». Apres l'arrét de la Cour supréme, il fut expulsé vers I’Arabie Saoudite et obligé de
renoncer a sa citoyenneté américaine. Pour le cas Padilla, voir infra, note 67.

7 Jai analysé ces deux arréts, ainsi qu’un troisieme, également rendu en juin 2004, dans G. HAARSCHER,
“Balancing security and freedom in an age of terror”, in D. MAHNCKE & J. MONAR (éds.), International terrorism.
A European response to a gobal threat ¢, College of Europe Studies, Bruxelles, P.I.E. Pieter Lang, 2006, pp. 129-
149. Cité plus loin: HAARSCHER 2006. Apres la lecture du livre d’Ackerman, je trouve que je me suis montré
trop peu critique a I’égard de l'opinion rédigée par la juge O’Connor dans l'arrét Hamdi. Les arréts sont:
Hamdi v. Rumsfeld, 542 U.S. 507 (2004) ; Rumsfeld v. Padilla, 542 U.S. 426 (2004) ; Rasul v. Bush, 542 U.S.
466 (2004). A ces trois arréts, il faut ajouter la décision prise par la Cour en juin 2006 a propos des
commissions militaires et, notamment, du respect du droit humanitaire (Hamdan v. Rumsfeld, 548 U.S. ___
[2006]). Des arréts importants de la Cour relatifs a la lutte contre le terrorisme sont attendus en juin 2008.

*® ACKERMAN, p. 27.
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curieuse alliance) ont insisté sur le fait que la Constitution requérait que le gouvernement prouve la
culpabilit¢é de Hamdi au-dela du doute raisonnable devant un jury de ses pairs, comme 1’exige la
Constitution®. Selon eux, il existait un seul moyen légitime d'éviter cette procédure, c'était que le
Congres exerce le pouvoir que lui accorde la Constitution de suspendre 1’habeas corpus « .. quand,
en cas de rébellion ou d'invasion, la siireté publique peut le requérir. »*° Mais comme, poursuit
Ackerman, rien dans l'autorisation par le Congres de la guerre en Afghanistan ne suggérait une
intention claire de suspendre le grand Writ, il s’agissait d’un cas facile pour Scalia et Stevens. Le
gouvernement devait soit accuser Hamdi d'un crime et le juger, soit le libérer. Le cas était aussi
facile pour Clarence Thomas, mais dans le sens exactement opposé. Selon lui, le président avait le
droit de détenir Hamdi indéfiniment’'. Si le commandant en chef considérait qu'il était nécessaire
pour la sécurité publique de détenir des combattants ennemis, ses affirmations de fait devenaient
virtuellement conclusives. Il s’agissait vraiment, dans 1’opinion de Thomas, d’un chéque en blanc,
et le juge conservateur ajoutait qu’il était prét a étendre cette « déférence » bien au-dela des affaires
impliquant des détentions liées a des arrestations sur le champ de bataille. Pour Ackerman, une telle
opinion paraitrait extréme méme a des juristes vivant dans une « démocratie » latino-américaine
dirigée par un caudillo.

L’opinion de la juge O'Connor apparait beaucoup plus équilibrée, et pourtant elle est
trés critiquée par Ackerman. Il reconnait tout d’abord a cette décision des mérites importants®,
particuliérement en ce qui concerne la reconnaissance claire de ce que la guerre a la terreur pose des
problémes différents de ceux auxquels nous confronte une guerre classique, comme celle qui a été
menée contre le gouvernement d'Afghanistan. Il s'agit d'une guerre non conventionnelle qui peut
durer plusieurs générations, avec le risque pour Hamdi — je 1’ai souligné plus haut — de rester en
détention a vie sans jugement. Mais O’Connor ne dit pas de fagon nette que I'emprisonnement de
Hamdi est inconstitutionnel : elle limite la possibilité de sa détention a la période durant laquelle le
combat actif continue en Afghanistan. La juge a la Cour supréme semble donc ne pas accepter que
l'action en Afghanistan ne constitue qu'une « bataille » : il s’agit d’une guerre, et quand elle sera
terminée, il faudra libérer Hamdi. Cette affirmation affaiblit le concept de « guerre a la terreur ».
Mais en méme temps, Ackerman critique O'Connor parce qu'elle répudie la conception de Scalia et
de Stevens. Elle n’accorde donc pas a Hamdi les droits habituels (d'étre jugé par un jury de ses
pairs), elle lui accorde seulement le droit a une occasion significative de réfuter sa désignation
d’ennemi combattant devant un tribunal militaire. Certes, elle rejette de fagon tout a fait nette
l'acceptation indiscriminée, par le juge Thomas, du despotisme militaire. Elle reconnait qu’Hamdi a
un « intérét a la liberté ». Mais elle place trop de « contrepoids » sur l'autre plateau de la balance :
par exemple, il serait tres difficile de demander a ceux qui combattent de venir témoigner, parce que
cela pourrait entrainer une désorganisation de l'action de I'armée. L’opinion d’O’Connor donne

2% “In a very unusual alliance, Justices Stevens and Scalia affirm that Hamdi has not only the right to a ‘light’
privilege of habeas corpus, but is entitled to a full-blown ‘normal’ criminal trial. Such a detention by the
executive is unacceptable under American law. So they refuse to use the ‘balance of interests’ test, which leads
to a compromise between ‘Blackstonian’ rule of law and national security in time of war. Hamdi was at that
time an American citizen being detained on American soil. So either Congress suspended habeas corpus in
accordance with constitutional requirements (which it did not do), or Hamdi was entitled to a criminal trial.”
(HAARSCHER 2006, pp. 144-145),

%% “The privilege of the Writ of Habeas Corpus shall not be suspended, unless when in Cases of Rebellion or Invasion
the public Safety may require it.” (Constitution des Etats-Unis, Art. 1, Sect. 9).

' “Justice Thomas argues in the exact opposite direction: for him the government is, in these circumstances,
entitled to total deference by the judiciary (as well as, for that matter, by the legislative). So he refuses the
balancing test for reasons that are strictly opposed to Scalia’s arguments: for him, the US government has the
right to keep Hamdi in detention until the end of hostilities or until when it thinks the prisoner is no more
dangerous or no more ‘useful” for intelligence purposes. The executive is better placed than the judiciary to
appreciate these circumstances.” (HAARSCHER 2006, pp. 145-146).

*> ACKERMAN, p. 28.
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donc le bénéfice du doute au gouvernement au lieu d’insister sur le droit & un proces avec jury : un
tribunal militaire suffit. Au lieu d'insister sur le droit a la confrontation des témoignages (cross-
examination), elle permet a l'armée d’empécher la présence de témoins essentiels pour la défense™.
Méme si la presse populaire, reconnait Ackerman, a salué Hamdi comme un arrét limitant (enfin) le
pouvoir présidentiel, il adopte pour sa part une position assez pessimiste : « quelques “victoires” de
plus comme celle-ci, et nos libertés civiles seront réduites a une espece en danger aux Etats-Unis
d’AmégiSque. »* Cette affirmation fait écho a celle du juge Black dans l'arrét Beauharnais v
Lllinois™.

La juge O’Connor affirme que I’arrét « Quirin ... nous fournit le précédent le plus
appropri¢ dont nous disposions concernant la question de savoir si des citoyens peuvent étre
détenus dans de telles circonstances. Le fait de mettre de c6té un tel précédent ... serait injustifié et
manquerait de sagesse. »° Et Ackerman de critiquer un processus ad hoc, casuistique (donc peu
prévisible) de mise en balance des intéréts privés et publics, dont il souligne le danger. Il qualifie
méme 1’opinion d’O'Connor de kafkaienne : « Seul un Kafka contemporain pourrait rendre justice
a l'affirmation technocratique insipide d’O'Connor selon laquelle 1' “intérét” de I'armée a éviter les
inconvénients [faire revenir des soldats pour témoigner — GH] ferait pencher la balance dans le sens
opposé a 1'“intérét & la libert¢” de Hamdi.»’’ Et encore ceci: « Hamdi, s'il était généralisé,
fournirait une formule juridique pour la tyrannie, rien de plus et rien de moins. »*® L’opinion
d’O’Connor ne vaudrait-elle finalement pas mieux que celle de Thomas aux yeux d’Ackerman?

L’Alien enemies Act de 1798 n'a pas été invoqué explicitement par 1’administration
Bush, mais elle a utilisé d'autres lois dans le méme sens. Elle a transformé les lois sur 1'immigration
en une machine permettant la détention arbitraire de résidents originaires du monde musulman. Or
les due process clauses s'appliquent a toutes les personnes, et non pas simplement aux citoyens™.

> “/At the same time, the exigencies of the circumstances may demand that, aside from these core elements,
enemy combatant proceedings may be tailored to alleviate their uncommon potential to burden the Executive at
a time of ongoing military conflict. Hearsay, for example, may need to be accepted as the most reliable
available evidence from the Government in such a proceeding. Likewise, the Constitution would not be
offended by a presumption in favor of the Government’s evidence, so long as that presumption remained a
rebuttable one and fair opportunity for rebuttal were provided.” ... On this point, Justice Souter (joined by
Justice Ginsburg) dissents : ‘I do not mean to imply agreement that the Government could claim an evidentiary
presumption casting the burden of rebuttal on Hamdi..., or that an opportunity to litigate before a military
tribunal might obviate or truncate enquiry by a court on habeas...” (Hamdi v. Rumsfeld, cité et commenté dans
HAARSCHER 2006, p. 144).

** ACKERMAN, p. 29.

3 « Une autre victoire comme celle-13, et nous sommes fichus » (Beauharnais v. lllinois, 343 U.S. 250 [1952],
opinion dissidente du juge Black). Black refusait le concept de « diffamation collective » (group libel), lequel
permettait selon lui de limiter de fagon dangereuse la liberté d’expression (voir G. HAARSCHER, « Diffamation
collective : une notion irrémédiablement confuse ? », Bruxelles, Revue de Droit de I'ULB, 2008).

** ACKERMAN., p. 30 (citation de I'arrét Hamdi v. Rumsfeld). Voir aussi, toujours dans I'opinion rédigée par la
juge O’Connor (opinion de 4 juges) : “There is no bar to this Nation’s holding one of its own citizens as an
enemy combatant. In Quirin, one of the detainees, Haupt, alleged that he was a naturalized United States
citizen. ... We held that ‘[clitizens who associate themselves with the military arm of the enemy government,
and with its aid, guidance and direction enter this country bent on hostile acts, are enemy belligerents within
the meaning of ... the law of war.” ... While Haupt was tried for violations of the law of war, nothing in Quirin
suggests that his citizenship would have precluded his mere detention for the duration of the relevant
hostilities.” (Hamdi v. Rumsfeld).

7 ACKERMAN, p. 31.
*® ACKERMAN, p. 35.

*? “No person shall be (...) deprived of life, liberty, or property, without due process of law...” (Constitution des
Etats-Unis, Ve Amendement) ; “... nor shall any State deprive any person of life, liberty, or property, without
due process of law...” (XIVe Amendement). Je souligne.
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La justification de I'état d'urgence que propose Ackerman consiste précisément a casser cette
« boite ». Il mentionne bien sir les « désastres moraux »*’ d’Abou Ghraib et de Guantanamo, la
torture systématique®', etc. La question peut donc se formuler comme suit: comment une
« constitution de l'urgence » pourra-t-elle limiter 1'abus des pouvoirs présidentiels quand la patrie
sera secouée a des moments imprévisibles par le choc des vagues d'assaut terroristes ?

Durant la Guerre froide, il n’était pas invraisemblable de considérer qu’existait un
véritable danger pour les démocraties libérales : I'Union soviétique possédait I’arme nucléaire, mais,
souligne Ackerman®, aucun président n'a suspendu le cours normal de la procédure pénale en
qualifiant les communistes américains de « combattants ennemis ». Evidemment, il ne faut pas
oublier I’hystérie anticommuniste, méme si des documents récents, découverts apres la chute de
I'Union soviétique, montrent que certaines accusations d’espionnage étaient fondées®, mais
Ackerman soutient que, malgré ce climat et les réputations salies ou les carriéres brisées, le
président américain n'a jamais jeté les suspects de sympathies communistes dans une prison
militaire sans due process of law. Paradoxalement, le maccarthysme aurait-il eu des conséquences
moins extrémes que 1’action de I’administration Bush dans la guerre a la terreur (alors que la
menace, méme abstraite, pouvait étre considérée comme mettant en cause I’existence méme du
régime) ?

4. La « constitution de ’urgence »

Si le paradigme de la guerre a la terreur ne convient pas, on pourrait se rabattre sur le
paradigme du crime. Mais Ackerman souligne que le droit pénal est fondamentalement incapable de
répondre efficacement a cette nouvelle menace. Il envisage la question du paradigme du crime a
partir de la notion de « souveraineté effective ». La souveraineté effective ne promet pas aux
citoyens un monde sans crime, mais un certain controle sur la situation sécuritaire de base™.
Evidemment, la perte de trois mille vies dans les attentats du 11 Septembre est traumatisante en tant
que telle. A 1'époque McCarthy (pour en revenir & la Guerre froide), ou lors de la « Peur des
Rouges » (Red Scare) durant et apres la Premiére Guerre mondiale, le danger restait relativement
abstrait, ce qui n'est évidemment pas le cas pour les attentats du 11 Septembre. Autant les Japonais
en 1941 a Pearl Harbor qu’Al-Qaida ont défi¢ la souveraineté effective des Etats-Unis, mais il n’ont
pas constitué de menace directe pour D’existence du régime. C'est dans cette perspective
qu’Ackerman plaide en faveur d'un état d'urgence : il n'accepte pas d’en rester au paradigme du
crime, mais il ne veut pas non plus, pour les raisons indiquées plus haut, de la rhétorique de la
guerre a la terreur. Le droit pénal traite les cas individuels comme si la question plus large de la
souveraineté effective avait déja été résolue, ce qui n'est pas le cas quand des attaques terroristes
représentent justement un défi public a cette prétention, une réfutation visible de la capacité de
I’Etat a protéger ses citoyens.

C’est ici qu’ Ackerman parle du « principe de réconfort (reassurance) »*. On ne sait pas
ce qui va se passer. Il faut étre capable de prendre des mesures qui ne soient pas I’effet de la

0 ACKERMAN, p. 38.

*' Voir Alfred W. McCoy, A question of torture. CIA interrogation, from the Cold War to the War on Terror,
New York, Owl Books, 2006.

*> ACKERMAN, p. 41.

* Voir sur ce point I'excellent livre de Martin H. REDISH, The logic of persecution. Free expression and the
McCarthy era, Stanford University Press, 2005, partic. pp. 1-22 (notamment sur les Venona documents).

** ACKERMAN, p. 42.

* ACKERMAN, p. 44.
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panique, mais permettent quand méme de rassurer la population en lui montrant que le
gouvernement fait tout ce qui est possible pour éviter 1’attaque suivante (the next attack). Dans ce
contexte, les limitations des droits des individus ne devraient relever ni du droit pénal normal (avec
toutes les garanties du proces équitable, considérables aux Etats-Unis), ni nous plonger dans le no
man's land juridique de la « guerre a la terreur », avec l'exemple paradigmatique de Guantanamo.
Le président Bush n'a pas limité les droits liés a l'activité démocratique (la liberté d'expression, la
liberté d'association, etc.), mais il a mis en cause un certain nombre de droits privés, comme tout ce
qui reléve du droit a un procés équitable, ou encore du droit a la vie privée. Bien sir, dans la mesure
ou la CIA a pratiqué la torture, c’est le droit de ne pas étre torturé, et le droit a la vie dans le cas ou
il y a eu des exécutions sommaires*®, qui ont été violés. Tout un ensemble de droits peuvent donc
étre mis en cause, et toute la stratégie argumentative du livre d'Ackerman consiste a trouver une
sorte de juste milieu, ou de moindre mal, pour parler comme Ignatieff.

Ackerman insiste par exemple sur le fait qu’aprés une attaque, I'on devrait pouvoir,
selon la « constitution de 1’'urgence » qu’il veut promouvoir, arréter des individus sur la base d'une
suspicion raisonnable”’, laquelle apparait moins exigeante pour les forces de répression que la
cause probable qui est requise en procédure pénale sur la base du IVe Amendement™. Il propose
que 1'on puisse détenir les suspects jusqu'a quarante-cing jours avant que l'accusation soit obligée de
satisfaire aux standards traditionnels de la procédure pénale en ce qui concerne l'arrestation et la
condamnation. La détention en urgence sert essentiellement a empécher une autre attaque terroriste,
et donc a soutenir I’attente de souveraineté effective (de protection des populations) qui constitue la
base méme de l'ordre social au moins depuis Hobbes®. Ackerman affirme sans ambages que ces
arrestations massives vont inévitablement entrainer le maintien en détention de nombreux
innocents, mais de telles mesures peuvent permettre de mettre hors d’état de nuire quelques
terroristes importants, et donc d'empécher une deuxiéme frappe en sauvant du méme coup beaucoup
de vies. I s'agit dés lors de restaurer le contrat social®. Bien entendu, ici, on agit selon une logique
de moindre mal, ou de morale des conséquences. On décide de violer certains principes parce que,
si on ne le faisait pas, des principes plus important seraient violés, ou les mémes principes mais a
une échelle plus grande, comme quand on sacrifie une victime pour en sauver cent mille. Ackerman
considére qu'il faut, dans cette situation d'exception, établir des limites, puisque de toute fagon le
droit pénal ordinaire sera insuffisant: on aura prévu les tentations qui se manifesteront
inévitablement dans cette situation d'exception, et dont témoigne a suffisance 1’action de
I’administration Bush.

Le fait que 1’on puisse détenir des individus sans jugement pendant quarante-cing jours,
sur la base d’une suspicion raisonnable et non d'une cause probable, affaiblit bien entendu les droits
des individus. Ackerman propose pour eux une compensation parce qu’ils risquent de perdre
beaucoup, non seulement en termes de liberté et d'argent, mais également en termes de réputation.
Beaucoup de gens pensent en effet qu'il n'y a pas de fumée sans feu, et ceux qui auront ét¢ détenus
injustement resteront 1’objet de suspicions quand on les aura libérés’'. D’ou la nécessité, en termes

* Je rappelle que le droit a un procés équitable est violé par une exécution sommaire, méme visant des
« responsables ».

7 ACKERMAN, p. 46.

* “The right of the people to be secure in their persons, houses, papers, and effects, against unreasonable searches and
seizures, shall not be violated, and no Warrants shall issue, but upon probable cause, supported by Oath or affirmation,
and particularly describing the place to be searched, and the persons or things to be seized.” (Constitution des Etats-
Unis, [IVe Amendement. Je souligne).

* Voir G. HAARSCHER, Les démocraties survivront-elles au terrorisme ?, Bruxelles, Labor, 2° éd., 2006, Chapitre
1.

50 1bidem.

°! l’individu innocenté mais « suspecté » par I'opinion se trouvera alors une situation proche de celle de la
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de justice, des compensations. Ackerman les met en parallele avec l'expropriation pour cause
d'utilité¢ publique (elle ne sera pas bien siir pas « préalable », puisqu’on ne se trouve pas ici dans les
conditions de calme et de prévisibilité ordinaires). Au fond, il s’agit d’une sorte de sacrifice pour le
bien public. Il faut éviter 1'impulsion paranoiaque dans ces situations. Cela dit, l'incertitude est
tellement forte qu’on devrait accepter de jeter un certain nombre d'innocents en prison, dans
I'hypothése, qui ne se réalisera peut-étre jamais, qu’une telle action empéchera une deuxi¢me
frappe. Il y a donc nécessairement, du point de vue moral, une question de compensation. Ces
hommes et ces femmes n'ont jamais eu 1’occasion de contester leur détention, et slirement pas
d'établir leur innocence selon les critéres traditionnels du proces équitable. Ils ont donc été sacrifiés
pour le bien commun. Chacun devra savoir que si un état d’urgence est déclaré, il risquera d'étre
arrété, de passer au maximum quarante-cing jours en prison sans &tre présenté a un juge, et qu’il
subira des conséquences tres négatives. Mais en méme temps, il faudra étre trés strict. On ne pourra
évidemment pas torturer’’, et il faudra qu'au moins un rapport sommaire soit soumis dés le début a
un juge, pour qu'il puisse constituer des dossiers, de fagcon a pouvoir déceler tant que faire se peut,
en les examinant plus tard, les arrestations de complaisance : apres la Deuxieéme Guerre mondiale,
les politiques de répression de la collaboration (épuration) ont parfois constitué le prétexte a des
réglements de comptes personnels.

En Grande-Bretagne, ’exécutif peut maintenir les suspects dans les affaires de
terrorisme en détention pendant vingt-six jours, ce qui est moins que ce que suggere Ackerman.
Mais aujourd'hui, le gouvernement Brown voudrait doubler la longueur de cette période, et
auparavant Tony Blair avait proposé¢ une duré de garde a vue encore plus longue. Ackerman
critique assez vigoureusement la maniére dont les Britanniques ont traité le probléme™. En
décembre 2004, la Chambre des Lords, agissant dans le cadre de ses compétences judiciaires, a
invalidé une législation antiterroriste qui autorisait le gouvernement a détenir des étrangers (mais
non des citoyens britanniques) pour des périodes indéfinies avant proces. Les Lords ont refusé de
permettre au gouvernement d'imposer une telle charge écrasante uniquement aux étrangers, alors
qu'il y avait (et cela a été vérifié par la suite lors des attentats de 2005) des citoyens qui posaient une
menace terroriste comparable. La Chambre des Lords a décidé que tous les suspects de terrorisme
devaient étre traités de la méme manicre, citoyens ou résidents étrangers, parce que le contraire
constituerait une violation de la Convention européenne des droits de I'hnomme. Lord Hoffman a
méme ¢été plus loin en condamnant inconditionnellement la détention indéfinie sans processus
judiciaire. « La véritable “menace pour la vie de la nation” ne provient pas du terrorisme, mais de
lois telles que celle-ci »°*. 1l s’agit notamment, dans la « constitution de 1’urgence » que défend
Ackerman, de limiter cette possibilité de détention.

Ackerman considére que les juges sont mal placés pour gérer cette situation d’urgence,
du moins a eux seuls. On sait que la déportation des citoyens ou des résidents japonais pendant la
guerre par Roosevelt a posé beaucoup de problémes, et on a critiqué l'attitude déférente de la Cour
supréme, méme celle du juge Black, dans ’affaire Korematsu. Pourtant, comme le dit Ackerman™,

victime de préjugés racistes, le racisme empéchant les individus d’étre traités en fonction de leurs mérites ou de
leurs performances, puisqu’on les considere a priori négativement. Voir G. HAARSCHER, « Diffamation
collective : une notion irrémédiablement confuse ? », art. cit..

> Mais voir infra, le cas extréme du ticking time bomb scenario.
> ACKERMAN, p. 37.

** A and Others v. Secretary of State for the Home Department [2004] UKHL 56. Par un vote de 8 contre 1, les
Lords ont décidé que les dispositions sur la détention n’étaient pas strictement requises, comme |’exige I’article
15 de la Convention européenne des droits de 'homme. « En cas de guerre ou en cas d'autre danger public
menacgant la vie de la nation, toute Haute Partie contractante peut prendre des mesures dérogeant aux
obligations prévues par la présente Convention, dans la stricte mesure ou la situation l'exige... » (CEDH, art.
15 ; je souligne).

>> ACKERMAN, p. 62.
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Roosevelt a créé une autorité de réimplantation qui a trés rapidement établi des procédures pour
séparer les citoyens loyaux des citoyens déloyaux, et pour libérer les innocents. Korematsu n'a
jamais été formellement invalidé par la Cour — un fait qui a pris de I’importance apres le 11
Septembre®. Or ¢’est du trés mauvais droit. Ackerman soutient que Roosevelt n'aurait jamais da
permettre aux haines de 1'époque de guerre de susciter ’enfermement d’un groupe « racial » entier
dans des camps d'internement, sans qu’il faille démontrer (du moins au départ) aucune collaboration
individuelle avec I’ennemi. Le danger existe donc qu'un jour, si une autre attaque a lieu, ce soient
les musulmans américains qui subissent le méme sort que les Japonais.

Les juges ne peuvent pas €tre en charge seuls de la limitation des pouvoirs de 1'exécutif
dans l'état d'urgence. Les controles et équilibres (checks and balances) doivent étre d'abord
politiques. Le modele qu'Ackerman propose est celui de I' « escalator supermajoritaire ». Des
majorités de plus en plus importantes seront requises pour le maintien de 1’état d’urgence. Cette
régle empéche une normalisation dangereuse de la situation d’exception. Il ne faut pas oublier que,
dans I’hypothese de la « constitution de 1’urgence », des centaines, peut-étre des milliers d'individus
se trouvent en détention sans que 1’exécutif doive fournir les preuves requises normalement par la
Constitution. C'est pour cette raison qu'il faut un contréle politique, des majorités de plus en plus
importantes (des « supermajorités »). Le pari d'Ackerman, c'est que l'escalator supermajoritaire
¢rodera graduellement le soutien pour I'état d'urgence dans 1'absence d'un danger clair et présent
(clear and present danger). Un certain nombre de « freins » sont nécessaires, et par exemple
I’exigence que la minorité puisse contrdler l'information. Le secret joue un role trés important dans
la lutte contre les crimes terroristes, dans la mesure notamment ou il va de soi qu'on ne peut mener
les enquétes en public. Il existe donc un risque notable d’abus partisan de 1'état d'urgence, en
particulier en ce qui concerne la politique de détention. Evidemment, il serait naif de demander une
totale transparence. Que faut-il rendre public et que faut-il garder secret? Les membres du parti
d'opposition doivent avoir en tout cas la garantie que la majorité des siéges des comités de controle
leur seront réservés. Et il faut un rapport au Congres sur I’état d’urgence tous les deux mois.

En ce qui concerne les libertés politiques dans 1'état d'urgence’’, le débat entiérement
libre dans une société libérale constitue le meilleur espoir contre I'extrémisme. La constitution de
l'urgence doit étre ferme et interdire la censure de la défense intellectuelle (advocacy) d’idées tres
choquantes (obnoxious), mais il faut autoriser la punition du discours qui joue un role instrumental
dans des conspirations criminelles concretes. 1l existe, on le sait, dans le systétme américain une
priorité de la liberté politique, et il faut immuniser I'expression politique et la liberté d'association
contre les pouvoirs d'urgence.

Ackerman réserve quand méme un certain réle aux juges. Il faut que les cours
commencent immédiatement des auditions d'habeas corpus apres la fin 1égale de I'état d'urgence.
De fagon générale, les juges sont les gardiens de la constitution de I'urgence.

En bref, il faut impérativement rappeler qu'il existe un certain nombre de droits
judiciairement contraignants™ : le droit 4 un traitement décent, le droit 4 un avocat, méme sous
certaines conditions, le droit & une période de détention strictement limitée™, et le droit & une
compensation équitable pour les jours passés en détention (si l'on est innocent). Le probléme,
évidemment, c'est que la tentation peut exister de prolonger 1'état d'urgence, dans la mesure ou I’on
ne sait jamais ce qui va se passer : est-il vraiment raisonnable le lever ? C’est pour cette raison
méme que ’escalator supermajoritaire est instauré : 1’état d’urgence est en principe prolongeable,

°® ACKERMAN, p. 63.
*7 IGNATIEFF, p. 95.
°® ACKERMAN, p. 114.

*? Voir a contrario, plus haut, le cas de la Grande-Bretagne.

Guy HAARSCHER, Le terrorisme et les valeurs de la démocratie libérale, Working Papers du Centre Perelman..., n°®2008/2. p. 16 de 20



mais il y faut un consensus national de plus en plus fort, que ne permettraient pas des votes a la
majorité simple, selon des lignes partisanes.

En résumé, Ackerman définit sa position en énongant trois principes. 1. Sur le plan
politique, la constitution de l'urgence requiert des majorités de plus en plus importantes pour que
I’état d'urgence continue. 2. Du point de vue économique, elle requiert une compensation pour les
nombreux innocents qui ont été arrétés et détenus. 3. Sur le plan judiciaire, elle requiert un respect
rigoureux de la « décence », c'est-a-dire essentiellement de l'interdiction de la torture, pendant tout
le temps ou les protections traditionnelles du droit pénal ont été suspendues. Supermajorités,
compensations, « décence ». Voila des principes dont il considére que, dans 1'état de « regrettable
nécessité » qui est celui de 1'urgence, ils vont empécher le pouvoir de s'exercer de fagcon démesurée.
Cette theése oppose la « mesure » camusienne (méme si 1’auteur de L ’homme révolteé n’est pas cité) a
I’hubris tragique des Grecs. Dans le cas de Camus, il s'agissait de demander aux terroristes d'agir
avec mesure pour qu'ils puissent étre considérés comme des résistants, ou, comme le dit Ignatieft,
des combattants de la liberté¢ (freedom fighters). De méme, en ce qui concerne la réponse
démocratique, I’état d'urgence doit étre assorti d’un certain nombre de contraintes. Il s'agit donc du
maintien des checks and balances dans [’état d'urgence. C’est essentiel dans la mesure ou les
checks and balances constituent le fondement du constitutionnalisme américain.

Je I’ai brievement indiqué plus haut : Ackerman défend l'idée d’une loi-cadre et non
celle d'un amendement formel. Depuis la Grande Dépression jusqu'a la Guerre froide, le Congres a
voté plus de quatre cents lois autorisant le président a exercer des pouvoirs exceptionnels durant un
état d'urgence nationale déclaré®. Les présidents ont fait un usage abondant de ces pouvoirs. Mais
en réponse a des abus de I’exécutif, qui ont culminé dans le scandale du Watergate, le Congres a
inauguré une nouvelle approche, basée sur une loi-cadre. C'est la fameuse loi sur les urgences
nationales (National Emegencies Act) de 1976, qui a mis fin a toutes les lois d'urgence existantes et
établi un cadre procédural uniforme pour l'exercice futur des pouvoirs d'urgence. Il faut reconnaitre
que les présidents n'ont jamais utilisé la loi pour détenir des suspects avant le 11 septembre. Ils I'ont
invoquée régulierement, notamment pour bloquer des sommes d’argent appartenant a des étrangers.
Mais cette loi est inadéquate. Ackerman veut la modifier et la compléter en insérant les mesures
résumées plus haut dans une loi-cadre sur 1’état d’urgence, notamment 1’exigence de majorités
croissantes et la limitation de la durée de détention préventive.

Les propositions d’Ackerman sont-elles conformes a la Constitution ? Il existe en fait
deux éléments problématiques. Le premier concerne la liberté personnelle, c'est-a-dire 'autorisation
d'une détention d'urgence de quarante-cing jours sans rien qui ressemble a un due process normal.
Le deuxieéme probléme est li¢ a I’exigence des supermajorités. N’est-ce pas une limitation
inconstitutionnelle des pouvoirs du Congrés que de I'empécher de se prononcer a la majorité
simple ?

Envisageons seulement ici le premier probléme, la suspension de 1'habeas corpus. La
Constitution autorise cette suspension dans des cas de rébellion ou d'invasion, quand la slreté
publique peut le requérir (“unless when in Cases of Rebellion or Invasion the public Safety may
require it”"). Les intentions des Péres fondateurs ne sont pas trés claires. Mais le texte est quand
méme instructif. Il parle d'abord de l'idée d'invasion. Il ne s’agit pas d’une catégorie juridique
comme la guerre, mais un probléme pratique se pose. Si des envahisseurs mettent en question la
capacité du gouvernement de maintenir 'ordre, la sécurité publique (“Public Safety”) peut requérir
que 'on suspende 1'habeas corpus. C’est le défi a la souveraineté effective® qui rend la situation
constitutionnelle exceptionnelle. 1l s'agit d'envahisseurs étrangers (“Invasion”) dans le cas du 11
Septembre®, et si l'attaque vient de l'intérieur, il faudra utiliser le concept de rébellion

%0 ACKERMAN, p. 124.
*' Voir supra, p.

*> ACKERMAN, p. 129.
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(“Rebellion™). En ce qui concerne I'histoire de la Clause de suspension, il faut mentionner I’affaire
Ex parte Milligan®, décidée juste aprés la Guerre de Sécession, qui concernait la suspension
unilatérale par Lincoln de la garantie d’habeas corpus au début de la guerre, quand le Congres
n'était pas en session. Aprés que la décision du président eut été contestée en justice, le Congres,
nous le savons déja®, a ratifié cette action lors d’une session spéciale le 4 juillet 1861. Le Congrés a
¢galement stabilis¢ la situation par le vote d’une loi-cadre qui a distingué entre les zones
d'insurrection et les zones loyales. Dans ces derniéres, les cours et tribunaux fonctionnaient
toujours. Milligan et quatre autres individus avaient été notamment accusés de projeter de voler des
armes et de libérer des prisonniers confédérés pour combattre le gouvernement d’Indiana. Ils
avaient été condamnés a mort par un tribunal militaire. La Cour supréme décida que la suspension
de [’habeas corpus était 1égale, mais que 1’on ne pouvait utiliser des tribunaux militaires dans les
Etats de 1I’Union ou les cours et tribunaux fonctionnaient. La Cour a ajouté que la suspension de
[’habeas corpus permettait, en 1’absence de charges, la détention, mais non les proces, et encore
moins les exécutions. Il faut également mentionner la suspension de l'habeas corpus par le
président Grant qui voulait, aprés la Guerre de Sécession, supprimer le Ku Klux Klan dans le sud.
Le Klan incarnait typiquement I’idée de rébellion. Et il existe un lien tres clair entre 1'activité du
Klan et le terrorisme. C'est le défi a 'autorité (la « souveraineté effective » — que 1’on pense a
I’intimidation, aux lynchages, a toutes les formes de « justice expéditive) qui en constitue 'essence.

En résumé, Ackerman adopte une position de juste milieu entre deux extrémes : il
refuse que I’on lutte contre la menace qui pése sur la « souveraineté effective » avec les moyens
ordinaires du droit pénal, mais il n’accepte pas non plus I'hubris a laquelle s’est laissé aller
I’aministration Bush dans la prétendue « guerre a la terreur ». Bref, la « constitution de I'urgence »
est considérée comme un moindre mal. Mais cette derniére notion pose des problémes
philosophiques redoutables, que je ne pourrai qu’effleurer, en m’appuyant sur les analyses brillantes
de Michael Ignatieft.

5. L’éthique du moindre mal

Le sous-titre du livre d’Ignatieff parle de lui-méme : L'éthique politique dans un dge de
terreur. Les choix les plus difficiles de la vie, écrit Ignatieff dans la préface, ne sont pas entre le
bien et le mal, mais entre le mal et le pire. Il s’agit de choix entre des maux. Cela suppose que I'on
accepte des degrés dans le mal. A partir de ce moment, on est autorisé a faire le mal si c'est pour
¢viter un mal pire. On voit tout de suite qu'il s'agit d'une question de morale des conséquences.
Quand je dis qu’un mal peut étre fait parce qu'il permettra d'éviter un mal plus grand, j'affirme ipso
facto que, si je ne commettais pas ce mal, un mal plus grand arriverait. Je trace donc en imagination
une ligne des conséquences de l'inaction, qui est toujours nécessairement hypothétique et basée sur
un certain nombre de supputations, lesquelles ne peuvent pas donner de certitudes. Mais c'est a
partir de ces prévisions risquées, qui constituent une expérience de pensée, que je peux justifier le
mal que je fais a l'heure actuelle. On voit immédiatement a quel point cette thése pose des
problémes tout a fait fondamentaux.

On sait que le juge, le législateur, le citoyen ou I'homme dans ses décisions personnelles
et privées, n'ont pas toute la vie devant eux pour soupeser les avantages et les inconvénients de tel
ou tel choix décisif. Il existe toujours une certaine urgence. Il faut se décider rapidement, ce qui a
pour conséquence qu'il reste des incertitudes. Plus on va vite, plus les incertitudes sont grandes, et
plus le risque d’erreur est important. C'est la raison pour laquelle il faut prendre son temps dans un
proces, de fagon a éviter les erreurs judiciaires. En méme temps, chacun a le droit d'étre jugé dans

* Ex parte Milligan, 71 U.S. 2 (1866).

* Voir supra, p.
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un délai raisonnable, et il existe une certaine urgence sociale (il y a donc une bonne et une mauvaise
lenteur du droit). Le méme probléme se pose en ce qui concerne la législation et la décision
politique en général : dans sa critique de la précipitation liée a la manipulation des assemblées par
les démagogues et les sophistes, Socrate convie ses interlocuteurs au « plus long détour » par la
clarification des idées invoquées dans le débat. Mais ce détour ne peut pas étre infini, puisqu'il faut
a un certain moment revenir a la pratique et trancher. C'est pour cette raison qu'il existe toujours une
tension, bien mise en évidence par Leo Strauss®, entre d’une part le désir du philosophe de clarifier
de plus en plus les notions et de poursuivre la conversation philosophique satisfaisante par elle-
méme, et d'autre part la nécessité de revenir dans la caverne (le monde réel de I’opinion et de
I’action), en sachant qu'on ne libérera jamais totalement les « prisonniers » (les citoyens non
philosophes), mais qu’entre la pure confusion de l'opinion et une certaine clarification se situe la vie
démocratique authentique. J'ai dit au début de cet article qu'il fallait distinguer entre deux sortes de
confusion, mais que d'une certaine fagon, méme quand on se livre a une étude systématique des
notions confuses, on n’arrive jamais véritablement a des idées « claires et distinctes », pour parler
comme Descartes. Dans les situations d'urgence, ce probleme est évidemment toujours présent,
mais il se trouve considérablement aggravé parce qu'il faut agir trés vite®. Quand il faut agir dans
un état d’urgence tel que défini par Ackerman, on imagine une nouvelle frappe possible, et les
mesures que l'on prendra seront nécessairement moins protectrices des libertés et des droits que
dans une situation normale. Donc il s'agit de supputations, qui seront encore plus difficiles a
objectiver quand il s'agira de répondre le plus rapidement possible a une attaque imminente.
L’action face & l'imminence de I'attaque, ou & l'imminence de l'acquisition, soit par un Etat soit par
un groupe privé, d'armes de destruction massive, est vitale pour la sécurité¢ du pays. Mais elle recele
en méme temps de nombreuses incertitudes. Il est donc trés important dans ces circonstances de
maintenir 1'exigence perelmanienne d'une production de bonnes raisons, méme si subsistent des
¢léments de confusion dont le nombre croit nécessairement avec 1’urgence. Il faut essayer de
maintenir malgré tout les droits de l'argumentation. C’est ce qu’Ignatieff appelle la « justification
adversariale » : a un certain moment, le parlement, les juges, I'opinion publique, la presse doivent
étre a méme d'apprécier les raisons invoquées, méme si, pendant une certaine période, il faut garder
un certain secret, dans la mesure ou une pleine transparence pourrait mener a 1l'échec d'une
opération vitale pour la survie de la sociét¢ (un argument du méme ordre a ét¢ donné par
I’administration Bush pour refuser des proces publics aux combattants ennemis. Certains ont dit que
le procés dont Padilla avait — finalement — bénéficié avait réfuté cette prétention®’). Il y a ici une
tension, nécessitant une mise en balance entre d’une part les exigences de la démocratie libérale et
des droits de 'homme, et d’autre part l'efficacité d'une action confrontée a un danger tout a fait

% Par exemple dans L. STRAUSS, The City and Man, Chicago, The University of Chicago Press, 1978 [1964] ;
trad. frang. : La Cité et 'Homme, Paris, Agora Press-Pocket, 1987.

® La « Peur des Rouges », nous l'avons vu, a pu mener a un certain nombre de limitations des droits,
considérées en général comme inacceptables. Ignatieff montre qu'il s'agit la d'une vue rétrospective, mais que
dans la situation d'incertitude de I’époque, quand on constatait que les communistes avaient réussi a abattre un
empire aussi puissant que celui des tsars, qu’il y avait eu des tentatives de révolution en Allemagne et une
révolution réussie en Hongrie, du moins pendant quelques mois, on pouvait comprendre, sans nécessairement
la justifier, cette réaction outranciére.

% Les charges contre Padilla ont souvent varié depuis le moment ol, en mai 2002, lors de son arrivée a
I’aéroport de Chicago, il a été arrété. Le ministre de la justice John Ashcroft a alors affirmé qu’il préparait un
attentat avec une bombe « sale », il a été déclaré ennemi combattant par le président Bush, puis maintenu en
détention sur un navire militaire. Aprés de nombreux rebondissements de la procédure, il a finalement été
accusé d’avoir « conspiré pour tuer, kidnapper et mutiler des individus a I'étranger » et a été jugé par un
tribunal pénal ordinaire. Il a été condamné le 22 janvier 2008 a 17 ans et 4 mois de prison. L’administration
Bush considere que le cas Padilla est particulier, et que dans beaucoup d’autres situations, la publicité et les
contraintes du proces ordinaire nuiraient a la sécurité nationale. Nous avons vu que la juge O’Connor avait
partiellement accepté cet argument dans |'arrét Hamdi.
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considérable (surtout dans le cas ou la « rencontre » se ferait entre le terrorisme et les armes de
. . 68
destruction massive)” .

C'est parce que 1’on défend une conception morale de la démocratie que l'on s'engage
dans la logique du moindre mal avec une treés grande prudence, avec « crainte et tremblement ». Si
I’on sait que des actions sont mauvaises, contraires a la morale, méme si elles sont efficaces (je
pense a la détention sans proces apres des rafles), il faut que, quand on adopte une logique du
moindre mal, on sache que c’est mauvais, immoral, inacceptable sur le plan des principes. C'est un
mal, méme s'il est moindre. A un certain moment, il faudra s’arréter sur la pente, sinon fatale, de
I'éthique des conséquences. L'interdiction de la torture reste non négociable : on ne peut pas
torturer. Et si, dans le cas rare de la ticking time bomb (une bombe a retardement va exploser et il
faut faire « parler » celui qui sait ou elle se trouve), un individu a été obligé de torturer pour obtenir
des informations vitales, il faudra qu'il se justifie au plan pénal. A partir du moment ol on aura pu
vérifier qu'il se trouvait dans un état de nécessité, méme la logique du moindre mal s'appliquera a la
torture (mais seulement dans le cas du clear and present danger de la ticking time bomb, et en
dernier recours)®”. Méme avec toutes ces précautions, chacun comprend que 1’on met le doigt dans
un engrenage terrible. Mais comment 1’¢viter, sauf a se transformer en belle ame satisfaite de juger
le monde et indifférente aux conséquences de son action? Fiat justitia, pereat mundus? On retrouve
ici I’argument de Lincoln, consistant au fond a demander que I’on viole une régle pour pouvoir
respecter tous les autres. Peut-on invoquer 1’état de nécessité quand on a bafoué la dignité d’un
individu (en I’occurrence le poseur de bombes) pour en sauver des milliers? Méme en maintenant le
tabou absolu de I’interdiction légale et morale de la torture, peut-on I’ «excuser » en cas de
nécessité absolue? Et si I’on répond par la négative a cette question, peut-on froidement assumer la
mort des innocents qui mourront parce qu’on a interrogé trop « mollement » celui dont on croit
qu’il détient les informations vitales — avec le risque inévitable de se tromper ? Ce sont 1a des
questions morales ultimes, auxquelles nous ne pouvons répondre dans 1’abstrait et dans le confort
de la théorie. Mais il reste que pour des maux « moindres », si I’on peut dire, Ackerman et Ignatieff
nous ouvrent des perspectives importantes : le premier se place sur le plan extérieur des institutions
et plaide pour une loi-cadre définissant 1’état d’urgence et permettant certaines violations des droits
reconnus en temps normal ; le second se situe plutot sur le plan des motivations, des dilemmes
intérieurs et de la philosophie, en tentant de définir une éthique du moindre mal. Peut-étre manque-
t-il encore la synthése des deux approches pour que nous soyons vraiment outillés
intellectuellement dans notre combat contre le terrorisme, mais surtout pour les valeurs de la
démocratie libérale.

*® Voir IGNATIEFF, Chap. 6, “Liberty and Armageddon”, pp. 145-170.

% On se retrouve ici, mais du coté de la réaction au terrorisme, dans une situation analogue a celle de Kaliayev,
qui tue, sait que c’est mal et ne peut plus vivre avec ce poids sur la conscience.
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