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On n’en finit pas de réagir à Machiavel ; que ce soit pour le diaboliser (le machiavéliser), pour l’élever en « alternative à la Modernité »
, ou du moins pour traquer avec son aide d’éternelles répétitions d’un « moment machiavélien » déconstructeur des certitudes de la philosophie politique moderne et du juridisme libéral
. Aussi impropres que soient parfois de telles réactions à Machiavel ou de telles réactivations de Machiavel
, elles témoignent de combien la première vertu de son œuvre est d’agir sur la philosophie
 au point qu’on puisse en conclure que sa situation est d’office extérieure à la philosophie. Sur base de cette possible extériorité de Machiavel à la philosophie, et donc afin de voir dans quelle mesure et à quelles conditions on peut effectivement s’extirper de cette dernière pour agir sur elle (car telle serait précisément l’utopie du philosophe), mon propos est de comprendre, de la manière la plus générale et la plus simple, quelle pourrait être la question que Machiavel pose à la philosophie politique moderne, et ce, en me basant sur la réaction moderne à Machiavel.

Mais il y a une condition pour pouvoir comprendre de la manière la plus simple cette exceptionalité agissante de Machiavel, à savoir : éviter autant que se peut de comparer les conditions de possibilité de la communauté machiavélienne à celles de la Modernité, car cela nous contraindrait à confronter Machiavel à l’idée de la liberté individuelle, et donc à ne pas respecter l’hétéronomie du politique machiavélien par rapport à un individu qui n’est tout simplement pas encore né, et que, au maximum, Machiavel comprend dans son émergence politique, ce qui ne signifie pas du tout qu’il s’agisse d’un sujet de droit potentiel. Pour le dire en d’autres mots : ce n’est pas parce que nous ressentons par exemple que Machiavel traite déjà de la vertu et même de la liberté politique de manière détéléologisée et désubstantialisée, que nous devons en conclure qu’il y a déjà, chez lui, un concept de liberté négative.

Ce qu’il faut au contraire tenter de comprendre et de confronter, c’est la relation que tissent politique et pensée, chez Machiavel et dans la Modernité. A cette fin, je voudrais relire le passage tellement célèbre sur la « vérité effective des choses », issu du chapitre XV du Principe. Déjà la situation de ce chapitre est indicative ; il intervient après trois chapitres portant sur la guerre et la milice, et surtout, après les chapitres inauguraux, et les plus théoriques de l’ouvrage, qui définissent les différents types de principauté, de façon à déterminer l’objet traité : non pas tant la principauté dans son opposition à la république, mais le prince nouveau, innovant, ou encore originaire dans son opposition au prince naturel, défini, habituel. Et ce même chapitre est suivi par la partie la plus concrète du Principe, qui porte sur les qualités du prince, et qui fut la plus décriée de l’œuvre de Machiavel parce qu’il y affirme la nécessité d’une certaine ouverture à ce qui est traditionnellement perçu comme mauvais.

Donc, après avoir mis le politique dans une situation originaire, et non naturelle, et avant de décrire comment il doit être dans un tel cas, Machiavel affirme : «mon intention étant d’écrire quelque chose d’utile pour celui qui l’entend, il m’est paru plus convenant de poursuivre la vérité effective des choses, que leur imagination. Nombreux se sont imaginé des républiques et des principautés qui n’ont jamais été ni vues ni connues dans la réalité ; car il y a tant de distance de comment on vit à comment on devrait vivre, que celui qui laisse ce qui se fait pour ce qui se devrait faire apprend plutôt à se ruiner qu’à se conserver : car un homme qui veut faire intégralement profession de bien va à sa perte parmi tant d’autres qui ne sont pas bons. D’où il est nécessaire qu’un prince qui veut se maintenir apprenne à n’être pas bon, et à agir ainsi ou pas selon les nécessités »
. 

Ce texte perd tout son efficace si on le considère comme un simple appel à un réalisme plus radical, comme s’il y avait une gradation entre pensée et politique, comme s’il s’agissait d’une question de représentation, comme s’il était possible autrement dit de s’approcher un peu plus de la réalité politique, sans le payer, c’est-à-dire sans conséquence sur la situation même du penser. C’est donc au contraire la relation elle-même du penser et de la chose politique que nous devons accepter de remettre en jeu. Et c’est à ce titre aussi qu’on pourra considérer en quoi et comment Machiavel agit sur la philosophie.

De ce point de vue, poursuivre l’imagination des choses équivaut à absorber la diversité de la réalité, la soumettre à la pensée, en faire la seule condition de possibilité de sa propre relève, de sa propre réunification dans la pensée. Et au contraire, poursuivre la réalité effective de la chose, équivaut à accepter d’exposer la pensée elle-même au politique, rendre la première sensible au second au point qu’elle devienne elle-même politique. C’est de la sorte qu’on pourra concevoir la pensée de Machiavel, dans son exposition à la chose politique, comme étant celle de l’émergence du sujet politique (mais non pas donc du sujet de droit ; et il peut  éventuellement s’agir d’un sujet collectif, par exemple la plèbe), au point que l’on puisse dire aussi que le sujet politique émerge de sa pensée. Une telle émergence relève évidemment de l’inimaginable, en ce qu’elle se fait chaque fois contre (de là aussi la violence et la relation au mal dont nous parlerons) toutes les valeurs et tous les registres de langage précédemment imaginés. 

De la sorte, par cette distinction entre une absorption de la réalité et une exposition à la réalité, je pose précisément la thèse que j’entends défendre ici pour expliquer le passage cité de Princ. XV. Mais mon but n’est pas de prétendre que l’une ou l’autre de ces deux voies est plus juste que l’autre, mais seulement que c’est la seule lecture possible pour comprendre la relation de Machiavel à la philosophie (et je n’hésite pas à élargir celle-ci à l’ensemble de la grande tradition de la philosophie politique : du droit naturel ancien au droit naturel moderne). 

Pour vérifier cette thèse, nous devons veiller à ce que l’exposition de la pensée au politique, dans laquelle consiste la poursuite de la réalité effective des choses, signifie aussi l’ouverture du politique à la possibilité du mal : Machiavel dit dans le passage cité que le prince doit « pouvoir ne pas être bon », ou encore dans Princ. XVIII, que le prince doit « savoir entrer dans le mal »
, et, dans les Discorsi sopra la Prima Deca di Tito Livio, «qu’ il convient que [le prince nouveau] entre dans ce mal » précisant ensuite, comme il le fait aussi dans le Princ. XV, que souvent « les hommes prennent certaines voies du milieu qui sont les plus dommageables »
 : la question du mal est donc chaque fois dédoublée et dynamisée, puisque le bien (dans Princ. XV), ou du moins l’hésitation entre le bien et le mal, la « voie du milieu » (dans le dernier passage cité) peuvent mener à pire que le mal.

Nous devons chercher à comprendre cette relation pensée/politique/entrée en mal, en sachant qu’il est impossible de simplement considérer que le politique, une fois pensé avec réalisme par Machiavel, serait devenu autonome, se serait définitivement autonomisé de la distinction bien/mal. Une telle explication est essentiellement insuffisante, parce que 1) la distinction subsiste, fût-ce puisqu’une entrée en mal est envisagée, 2) cela dépend chaque fois de la nécessité, 3) on peut toujours chercher un autre type de distinction, un autre type de morale, que ce soit celle de la gloire républicaine, ou celle d’un mal moins pire, 4) et surtout, même si Machiavel ouvre la porte sur une possible autonomisation du politique, ce n’est jamais pour conclure à l’autonomie du prince (de là la relation en miroir du prince et du peuple dans le Principe), c’est toujours pour d’autant mieux insister finalement sur l’hétéronomie du politique : « un prince qui peut faire ce qu’il veut est fou »
, d’où la nécessité des lois, même si nous verrons qu’elles ne peuvent jamais apporter aucune garantie définitive contre ce danger de l’autonomie du Prince, et d’où, certainement aussi, la préférence de Machiavel pour la République, d’où plus fondamentalement l’impossibilité d’une interprétation radicalement décisioniste de Machiavel.

A l’opposé d’une telle explication en terme d’autonomie du politique, j’entends montrer combien, pour Machiavel, il s’agit de penser la chose politique de telle sorte que la chose politique pensée soit exposée et reste exposée à la possibilité du mal : le politique se définit comme ce qui est essentiellement exposé au mal, dans le sens qu’il se définit véritablement au rythme d’une telle exposition au mal, au devenir-pire. A cette fin je voudrais proposer une typologie, générale mais arbitraire comme toute les typologies, de cette exposition de la pensée à la chose politique qui se présente comme une exposition du politique pensé au mal, et qui prend consistance dans la relation que la loi tresse avec son histoire, et plus particulièrement avec son origine. 

1) L’ordre de la loi est inscrit dans le désordre des dissensions. Il est inutile de revenir sur la thèse révolutionnaire de la découverte machiavélienne de la fertilité du conflit, telle qu’elle est développée dès les premiers chapitres des Discorsi, sinon pour insister sur le fait qu’elle prend tout son sens seulement si on veille à ce que l’ordre de la loi ne soit pas considéré, pour le dire avec Lefort, comme la « solution »
 du conflit. Loi et conflit entretiennent au contraire une relation circulaire, comme le montre par exemple le Disc. I, 4, dans lequel Machiavel fait face aux critiques anti-romaines (qui, en ne parvenant à conjuguer la grandeur de Rome à ses troubles internes, ne peuvent imputer la première qu’à sa fortune et éventuellement à sa discipline militaire) en affirmant simplement le fait que loi et désordre viennent ensemble de telle sorte qu’il faut conclure aussi à une nécessaire ouverture de la loi aux dissensions, à une nécessaire réinscription ou recontextualisation constante de la loi dans le conflit. 

Le caractère révolutionnaire de ces affirmations est lui aussi suffisamment connu, et je pense que le commentaire critique de Guicciardini sur cette thèse de la vitalité des dissensions est ce qui permet le mieux de prendre conscience du sacrilège que représentait cette thèse vis-à-vis d'une pensée politique obnubilée par la concorde
, et plus fondamentalement, vis-à-vis d’une philosophie politique qui ne reçoit son caractère philosophique que par ses présupposés unifiants: « Louer les dissensions est comme louer l'infirmité d'un infirme, pour la qualité [bontà] du remède qui lui a été appliqué »
. Non seulement la désunion est traitée ici en terme de maladie et la loi en terme de guérison (permettant une définition définitive du bien), mais en conséquence elles entretiennent une relation de pure extériorité.

Machiavel lui-même n'avait-il pas prévu, de façon toute nietzschéenne, l'inacceptabilité de ses propres thèses, lorsqu'il met dans la bouche de ses détracteurs pressentis: « Ces procédés sont extraordinaires, presque affreux, entendre le peuple uni crier contre le sénat, et le sénat contre le peuple, tous courant tumultueusement dans les rues, devoir fermer les boutiques, voir la plèbe s'enfuir de Rome, toutes choses qui épouvantent déjà rien qu'à être lues. »

Mais ce n’est pas en tant que tel le fait d’affirmer que la loi soit issue de quelque chose d’aussi « affreux » que les dissensions qui en réalité fait exception chez Machiavel : pour parvenir à ce constat –encore impossible pour Guicciardini- il faut, à un niveau plus principiel, accepter de rompre avec le point de vue unifiant qu’offre la concorde, c’est-à-dire accepter de ne plus penser le désordre à la lueur de l’ordre, comme sa simple condition de possibilité qui ne trouverait son sens que dans et par son dépassement dans l’ordre de l’institué. Au contraire de cela, les dissensions chez Machiavel reçoivent une valeur propre, indépassable et ontologique, et agissent à ce titre sur le politique pensé.

Et pourtant, à l’opposé de Machiavel, l’idée moderne de contrat développera ensuite une relation toujours déjà résolue avec la guerre de tous contre tous (pouvant être d’autant plus extrême qu’elle n’est pensée que comme dépassée), cette dernière se limitant à être donc le présupposé théorique nécessaire à son propre dépassement, à sa propre relève, ou mieux encore, à sa propre dissolution dans l’ordre politique, pouvant ainsi donner lieu à un concept de souveraineté toujours déjà légitime. 

 2) Les mêmes considérations peuvent être faites au sujet de la guerre. Il ne s’agit pas seulement, pour Machiavel de penser la guerre pour la paix, mais véritablement de faire de la guerre l’horizon de la paix.

A ce sujet, nous pouvons relire le Disc. I, 6, dans lequel Machiavel compare Rome et Sparte (et derrière cette dernière, nous pouvons deviner l’exemple, très en vogue à Florence, de Venise) : Rome, dont la loi ne fut pas déterminée dès l’origine, mais « au gré des événements »
, dont le peuple a la garde de la liberté, qui vit en conséquence des dissensions internes et est portée nécessairement vers l’expansion militaire ; Sparte au contraire, dont la loi fut déterminée dès l’origine par Lycurgue, qui est fermée aux étrangers, dont les institutions sont fermées au peuple, et qui développe donc une politique de paix interne et externe. Dans un premier temps, Machiavel semble poser ces deux possibilités comme égales, comme relevant donc d’un choix équilibré. Mais ensuite, en réexposant le politique au mouvement perpétuel de la « réalité effective », Machiavel conclut pourtant le chapitre en prônant la supériorité de Rome , « car on ne peut, comme je le crois, conserver l’équilibre et maintenir une voie du milieu »
.

3) La loi ne peut cacher son origine violente, qui lui est essentielle. Mais avant même d’en venir à cette origine romuléenne et violente de la loi, il faut noter qu’elle n’est prise en compte qu’après avoir été en quelque sorte postposée ou différée par Machiavel, lequel dans les premiers chapitres des Discorsi, traite de Romulus, dans son opposition à Lycurgue qui détermine « d’un trait »
 la législation spartiate, comme ayant seulement donné lieu à quelque chose qui ne s’est pas éloigné du « droit chemin » et qui peut s’améliorer « par le cours des événements »
. Seul ce cours des événements, à savoir les dissensions, peut déterminer la loi. Romulus ne fait qu’entamer ce droit chemin, et c’est pour cela que Machiavel ne traite du moment romuléen (Disc. I, 9), à savoir l’histoire individuelle de la loi, qu’après avoir traité de l’histoire commune de la loi par les dissensions dans les premiers chapitres des Discorsi, de manière à avoir indéterminé et désubstantifié le moment originaire de la loi. Une nouvelle fois, c’est ainsi que s’exprime le refus d’une autonomie absolue du politique, de type décisioniste.

Mais en quoi consiste cette relation originaire de la violence et de la loi, que Machiavel a pris le soin de désubstantifier ?  Traitant du fratricide romuléen
, Machiavel affirme : « il convient bien que le fait l’accusant, l’effet l’excuse »
. Il ne peut pas s’agir ici d’une relation décidée et autonome de moyen à fin, une relation par laquelle la bonne fin parviendrait à dépasser et à dissoudre la violence du mauvais moyen. Au contraire, violence et loi viennent ensemble, « conviennent » (conviene bene…) parce que tel est le moment de l’origine, ce moment non naturel de l’origine auquel Machiavel accepte de ramener le politique (et ce, seulement dans la mesure, je le répète, où ce moment originaire n’est de toute façon pas celui qui donne son sens à la loi, qui la détermine quant à son contenu).

4) La loi reste toujours exposée à la possibilité de la corruption. Le fait que Machiavel distingue précisément les dissensions saines entre les humeurs diverses, celles par exemple qui donnèrent lieu aux bonnes institutions romaines, et les dissensions entre factions, les sette, par exemple à Florence, qui mènent au sang et à l’exil
, ou encore, le fait qu’il oppose les dissensions de la république romaine à la guerre civile qui en marque la fin, ne signifient jamais que nous disposions d’une garantie, d’un critère déterminé, pour éviter la corruption des premières dans les secondes, mais au contraire que les unes peuvent toujours mener aux autres. C’est ce que développe le Disc. I, 37, dans lequel Machiavel se refuse à définir une responsabilité déterminée pour la corruption de la république, dite précédemment parfaite, dans l’empire.
 Et corrélativement à cette exposition essentielle de la loi à la corruption, jamais la loi ne suffira à rétablir la liberté dans une cité corrompue (cfr. par exemple le Disc. I, 17). Dans l’ensemble de l’œuvre de Machiavel, la loi se définit toujours dans sa précarité, c’est-à-dire eu égard à sa possible corruption.

5) Et enfin, c’est cette possibilité essentielle de la corruption qui justifie le fait que Machiavel affirme, dans le Disc. III, 1, qu’un Etat ne  maintient son autorité que par un continuel retour au moment de son origine, c’est-à-dire à ce moment de la violence de Romulus, et ce, entre autres grâce à la vivacité des discordes civiles, qui ramènent toujours la loi vers ce moment d’indétermination originaire, qui donc remettent la loi en jeu.

Ces cinq points sont donc évidemment liés ; et j’aurais pu en ajouter un sixième qui les résume : le refus par Machiavel de toute forme de détermination originaire, définitive et définitivement garantie, de la loi. Ce refus s’exprime par la préférence de Machiavel pour le « droit chemin » romain et non pour la détermination absolue de la législation spartiate (pourtant parfaite) par Lycurgue. Et ce même refus d’une détermination originaire définitive implique que la genèse de la loi qui nous permet de remonter au fratricide de Romulus ne se conçoit que dans la mesure où elle est dédoublée par la genèse de la loi grâce aux dissensions, mais aussi que cette dernière doit se comprendre aussi comme produisant un retour à l’origine romuléenne. La loi, toujours considérée comme potentiellement corrompue, ne se maintient donc que par un continuel retour à l’origine, c’est-à-dire par une continue réexposition à l’histoire, et donc au mal. Et on peut alors en conclure que, corrélativement, la loi se corrompt si, justement, on la croit définitivement acquise, si on a l’espoir de la déterminer dès l’origine, si on la pose comme ce qui ne doit pas être sans cesse rejoué. Tel est précisément le sens de ce pire auquel mène la soumission au bien, dans les passages cités du Princ. XV et des Disc. I, 26. Et dès lors, aucune extériorité de la pensée vis-à-vis du politique, et du politique vis-à-vis du mal n’est plus supposée.

Sur base de cette continuelle réexposition du politique à la réalité effective, qui s’élabore à l’aide d’une définition de la loi et de l’autorité au travers de leur rapport au moment de l’origine, et donc à l’aide d’une exposition du politique au mal, nous pouvons relire les débuts de la Modernité, pour chercher à comprendre ce qui fit la Modernité, eu égard à Machiavel. Toute la théorisation de la souveraineté par Bodin consiste à retirer ce qui est devenu pour lui et par lui l’essentiel de la république, la souveraineté, hors de l’histoire, ou encore à éloigner la loi de toute exposition à l’histoire, 1) par un refus de toute constitution mixte, et de toute forme de division de la souveraineté, justement parce qu’il s’agirait d’une mise en jeu de cette dernière ; 2) par le fait que la négation de la souveraineté n’est plus sa possible corruption, mais relève d’une erreur logique, d’une confusion, et donc d’une impossibilité ontologique ; 3) par le fait que l’autorité s’affirme désormais, grâce à l’idée de souveraineté, exclusivement eu égard au sujet obéissant, au sujet ainsi assujetti ; et donc essentiellement de l’intérieur : c’est ce qui permet la naissance conceptuelle de l’Etat-nation, cerné par des frontières ; 4) et enfin, par le fait que la souveraineté, par définition perpétuelle, est donc ce qui n’a pas d’origine, ou du moins est ce dont l’origine ne compte plus. Grâce aux Six livres de la République de Bodin, le politique se « démarque » définitivement de l’histoire, la souveraineté a reçu des « marques » par lesquelles elle est toujours déjà légitime, et la première, la plus essentielle, de ces marques, celle qui comprend toutes les autres marques, est le fait de donner la loi.
 

L’entièreté des Essais de Montaigne confirme cette nécessité de mettre la loi à l’abri de son origine, après en avoir démontré la précarité et la faiblesse : « questant tousjours jusques à son origine, j’y trouvai le fondement si foible, qu’à peine que je m’en dégoutasse »
. En conséquence, Montaigne affirme que « les loix prennent leur authorité de la possession et de l’usage ; il est dangereux de les ramener à leur naissance »
. Au rythme de ce nécessaire éloignement de la précarité originaire, la fiction elle-même peut devenir légitime, ou encore le droit devient fiction : « nostre droict mesme a, dict-on, des fictions legitimes sur lesquelles il fonde la verité de sa justice »
 ; et l’autorité de la loi peut désormais reposer sur sa capacité à effacer toute la diversité dans laquelle elle est inscrite : « il falloit effacer la trace de cette diversité innumérable d’opinions, non poinct s’en parer et en entester la posterité »
. La loi porte dès lors en elle-même, dans l’effacement de son origine et de son histoire, ce qui fonde sa propre autorité : « les loix se maintiennent en credit, non par ce qu’elles sont justes, mais par ce qu’elles sont loix. C’est le fondement mystique de leurs authorité ; elles n’en ont poinct d’autre. »
 L’autorité de la loi se définit ainsi de manière quasi tautologique –la loi est la loi-, c’est-à-dire essentiellement hors de toute considération pour son origine, dans le refus même de toute considération pour son origine.

On retrouve la même indifférence volontaire pour le moment originaire de la loi chez Descartes : dans ses lettres de 1646 à Elisabeth, plaidant contre Machiavel et pour une distinction nette entre les « voies justes » et les « moyens illégitimes » pour acquérir un Etat, Descartes affirme qu’on doit « supposer que les moyens dont [le prince] s’est servi pour s’établir ont été justes ; comme en effet je crois qu’ils le sont presque tous, lorsque les princes qui les appliquent les estiment tels. […] Dieu donne le droit à ceux auxquels il donne la force. Mais les plus justes actions deviennent injustes, quand ceux qui les font les estiment telles » (je souligne)
. De manière absolument circulaire, et à l’aide de l’argument divin, Descartes sauve donc la distinction du juste et de l’illégitime en affirmant qu’on doit supposer que ceux qui ont la force ont été justes, ont toujours été justes, dès l’origine. L’injuste, et en particulier l’origine injuste, est ce qui ne peut pas se dire, ou plutôt ce qu’il suffit de ne pas dire. Et quand, au début des Discours de la Méthode, Descartes rapproche la solitude de Dieu, source des ordonnances de la religion, de sa propre solitude dans sa quête de la vérité objective, et de la solitude de Lycurgue, comme origine de la législation spartiate, c’est entre autres pour faire l’apologie de cette dernière, car, même si les lois spartiates ne sont pas justes en tant que telles, du moins, « elles tendaient toutes à même fin » grâce à leur source unique,  c’est-à-dire grâce au caractère absolument non historique de leur genèse (contrairement à des peuples qui ne se sont « civilisés que peu à peu »)
.

Evidemment, les solutions de ces trois lecteurs de Machiavel sont encore « branlantes » et seulement négatives, seulement négatrices de l’origine ; mais elles dessinent d’autant mieux la Modernité comme ce qui doit effacer et réunifier le moment violent de l’origine de la loi tel que l’a décrit Machiavel. La véritable solution, comme je l’ai déjà dit, est apportée par l’idée du contrat, en ce qu’elle parvient à dissoudre définitivement la violence, au point que cette dernière ne se conçoive plus que comme son présupposé nécessaire.
 Et encore chez Rawls, le contrat ne s’imagine qu’à l’aide d’un voile d’ignorance qui permet de réunir des voix trop diverses. 

On ne peut toutefois comprendre la relation de l’idée du contrat au moment de l’origine violente, et juger ainsi la Modernité, qu’à l’aide de la lucidité kantienne : c’est en opposition à toutes les tentations ontologisantes de la Modernité, que Kant pose la définition du contrat, comme simple idée de la raison, c'est-à-dire comme ne pouvant se substituer à l'empirie et à son arbitraire qu'elle laisse ainsi subsister (un idéal rationnel régulateur, et non une expérience passée ou un futur à réaliser). Et le corollaire essentiel de cette définition du contrat, dans une Doctrine du droit elle-même définie comme "système émanant de la raison"
, est l'affirmation de l'insondabilité de l'origine du pouvoir: "l'origine du pouvoir suprême est pour le peuple qui y est soumis insondable [unerforschlich] au point de vue pratique, autrement dit le sujet ne doit pas discuter concrètement cette origine comme étant celle d'un droit encore contestable (jus controversum) quant à l'obéissance qu'il lui doit." En ayant ainsi établi, autour du moment de l'origine du pouvoir, une opposition entre obéissance et discussion, parce que justement, le contrat, comme idée de la raison, signifie aussi le renoncement de chacun à s'interroger sur l'origine, Kant peut écarter toute résistance du sujet au nom de "l'origine première de l'Etat", comme mettant ce sujet "hors-la-loi" ("ex lex"). En effet, "une loi qui est si sacrée (si inviolable) qu'au point de vue pratique c'est déjà un crime de la mettre seulement en doute, donc d'en suspendre l'effet un moment, se présente comme si elle ne pouvait pas provenir des hommes mais bien de quelque suprême législateur infaillible; et telle est la signification de la formule: “ Toute autorité vient de Dieu ”" (je souligne).

Ce "comme-si-passage"
 à une législation divine ou "sacrée" (heilig), en marquant le passage au niveau des Idées "comme principe pratique de la raison", efface du même coup toute référence historique, et correspond bien au saut mystique que j'ai tenté de définir chez Montaigne. Mais, étant donné le criticisme kantien, cette assise, d'apparence purement formelle et logique, ne cache plus de la sorte qu'elle doit s'accompagner d'une justification factuelle : Kant, à la fin de la Doctrine du droit nous ramène donc conjointement à l'idée du pouvoir comme fait, "un fait qui ne saurait être inauguré que par l'occupation de la puissance suprême"
, même si cette "occupation" est ce qui, d’un point de vue pratique, doit toujours avoir "déjà"
 effacé l'origine du pouvoir, même si elle est ce passage de fait vers ce qui aura effacé sa propre inauguration. Cette origine est donc elle-même pensée dans et par la prescription de son insondabilité.

Cet oubli ou ce refus moderne du moment de l’origine, posé comme nécessaire et constitutif de la loi, est en tant que tel un refus d’exposer le politique pensé par le philosophe à la réalité effective, à la division et au conflit, ou encore au mal, là où , pour Machiavel, le politique est pensé essentiellement comme ce qui est, ce qui reste et doit rester exposé à la corruption et au mal, et qui dès lors s’affirme et se maintient par le biais de son origine, dans sa résistance même à la philosophie. C’est sur une telle base qu’on peut déjà interpréter le fameux passage du Princ. VI, dans lequel Machiavel distingue les prophètes armés (Moïse, Romulus…) des prophètes désarmés (Savonarole) : il n’existe plus pour Machiavel, un prophète qui soit en tant que tel bon ; il ne subsiste aucune communauté entre un ‘bon’ prophète armé et un ‘bon’ prophète désarmé, et ce, au point qu’il ne subsiste peut-être aucune communauté entre Machiavel et la philosophie… 

Comment conclure cela, sinon en dramatisant encore une telle dichotomie par laquelle Machiavel se définirait eu égard à la philosophie. La confrontation de Machiavel à la philosophie politique ne nous aide-t-elle pas à définir la question à la fois la plus originaire et la plus impensée de la philosophie politique : doit-on penser le politique comme ce qui a rompu avec la possibilité du mal, ou au contraire comme ce qui doit nous permettre de penser le mal (et de penser avec le mal) ? Telle serait, très précisément, la question à laquelle Machiavel et la philosophie répondraient dans des sens différents, mais sans toutefois la poser. Il n’est pas sûr qu’une telle question soit encore philosophique, dans la mesure où seule sa réponse est constitutive de la philosophie, dans la mesure donc où la philosophie a besoin de ne pas la maintenir ouverte; elle permet seulement de répartir le dedans et le dehors de la philosophie, quitte à ce que Machiavel, qui ne voulait surtout pas poursuivre l’imagination des choses, puisse aussi alors représenter paradoxalement l’utopie de la philosophie.

Je ne répondrai bien sûr pas à cette question, sinon en notant que du moins, penser, et même penser bien ou penser juste, ne protège pas du mal, comme le pensait Platon (malgré ou avec ses erreurs à Syracuse), et comme surtout l’a trop concrètement montré Heidegger, qui pourtant pensait très bien.
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